

ନିହା ମାୟା

ଫେବୃଆରୀ ୧୯୮୭



RS 2.50

ସୁସ୍ୱରସୀୟାକୁଟ୍ଟରୁସା!



ତାଙ୍କ ଶେରର ପ୍ରଶଂସକମାନେ ତାଙ୍କୁ କହନ୍ତି 'ଲିଟଲ ମାଷ୍ଟର' । ପୁଅଟା ଭାଷେ ସେ ସୁସ୍ୱରସୀୟମାନ । ତିନି ସୁନିଲ ମାଗସକର କହନ୍ତି, "ମୁଁ ହେଉଛି ସୁସ୍ୱରସୀୟ । ମୋର ଘରା ମୋ ପୁଅ ବି ଶୁଭକ୍ଷିତ ହେବା ହେବ । ତେଣୁ ମୁଁ ତାକୁ ପିଲାଦିନୁ ଶିଖେଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଛି । ବ୍ୟବହାର କରିବାକୁ ଫୋରହାନୁ ଫୋରାଘଟ ଟୁଥପେଷ୍ଟ — ଦାନ୍ତ କଣା ଟିକ୍ତକରେ ସୁସ୍ୱରସୀୟ ।"

ଜାବାଣୁମାନେ ଶାନ୍ତକଣ୍ଠରେ ରହୁ ବଳନ୍ତି ଓ ଅମ୍ଳ ଛାଡ଼ନ୍ତି । ଫଳରେ ଦାନ୍ତ କଣା ହୁଏ ।



ଫୋରହାନୁ

ଫୋରହାନୁ ସୁସ୍ୱରସୀୟରେ ଏକ ସକ୍ରିୟ ଫୋରାଘଟ ଅଛି ଯାହା ଦାନ୍ତର ଏନାମେଲକୁ ଶକ୍ତ କରେ । ଏହା ଦାନ୍ତର ଦୃଢ଼ତାକୁ ବଢ଼ାଏ । ବାକାଶୁଗୁଣିକର ପ୍ରତିରୋଧ ହୁଏ ।

ଆଉ ମଧ୍ୟ, ଫୋରହାନୁର ବିଶେଷ ଆୟୁର୍ବେଦୀୟ ମାଡ଼ିକୁ ଜାକି କରି ରଖେ । ଫଳରେ ଦାନ୍ତର ଲିଙ୍ଗି ଆହୁରି ଦୃଢ଼ ହୁଏ ଓ ଆୟୁଷ ମଧ୍ୟ ବଢ଼ିଯାଏ ।

ସୁନିଲ ଆହୁରି କହନ୍ତି, "ମୁଁ ମୋ ପୁଅକୁ ହେଉଛି ଫୋରହାନୁର ଯତ୍ନ । ଆପଣ କେଉଁକୁ କି ?"

ସୁସ୍ୱରସୀୟାକୁଟ୍ଟରୁସା

**ଫ୍ୟାରେକ୍ସ®
ପ୍ରଥମ ପସନ୍ଦ !**



**ନୂଆ ଉନ୍ନତ ଫ୍ୟାରେକ୍ସ®
ଆପଣଙ୍କ ଶିଶୁ ପାଇଁ ଘନ ଖାଦ୍ୟର ଆଦର୍ଶ ଆରମ୍ଭ
କାରଣ ଶିଶୁର ବିକାଶ ପାଇଁ ଏଥିରେ ଅତି ଉପଯୋଗୀ ଉପାଦାନ !**

ଫ୍ୟାରେକ୍ସରେ ଭରପୁର ପ୍ରୋଟିନ ଓ ଉପଯୁକ୍ତ ପରିମାଣରେ
ସ୍ନେହସାର ଅଛି ଯାହା ଶିଶୁକୁ ସୁସ୍ଥ ସରଳ କରି ଗଢ଼େ ।
ଶିଶୁର କୋମଳ ହଜମ ପାଇଁ ଏହା ଉପଯୋଗୀ ।

ଫ୍ୟାରେକ୍ସରେ ଥିବା ଲୌହସାର ଶିଶୁର ରକ୍ତ ସୁସ୍ଥ ରଖେ
ଓ ରୋଗ ପ୍ରତିରୋଧକ ଶକ୍ତି ଗଢ଼େ ।

ଫ୍ୟାରେକ୍ସରେ ଥିବା ୨:୧ ଆଦର୍ଶ ଅନୁପାତର କ୍ୟାଲସିୟମ
ଫସଫରସ, ଶିଶୁର ଦାଢ଼ ଓ ହାଡ଼କୁ ସୁସ୍ଥ ରଖେ ।

ଦୁଷ୍ଟିରୁଷରେ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ଫ୍ୟାରେକ୍ସ ବର୍ତ୍ତମାନ ଆହୁରି
ଅଧିକ ସୁସ୍ବାଦୁ । ମିଶାଇବା ବି ଆହୁରି ସହଜ ।



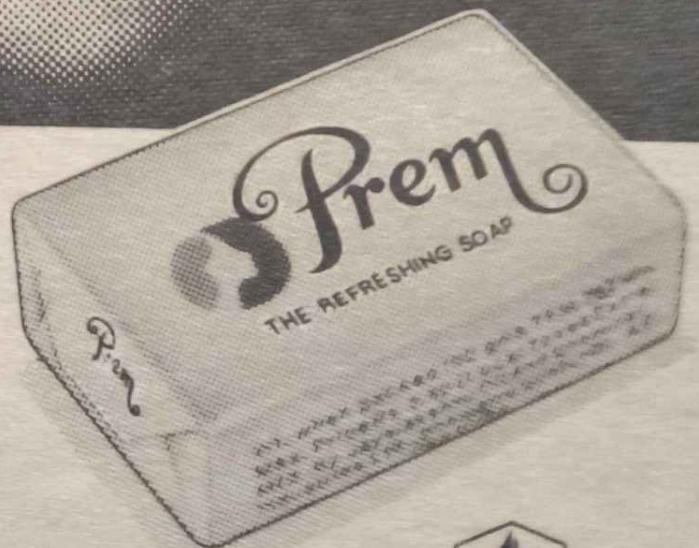
**ହୁଏ ମିଶାଇବାର
ଢିରକାର ନାହିଁ !**
କେବଳ ପାଣି
ମିଶାଇ ଖୁଆନ୍ତୁ

**ନୂଆ
ଉନ୍ନତ ଫ୍ୟାରେକ୍ସ®**



ବିଳାସିତାର ସୁଗନ୍ଧ
ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଦୀର୍ଘରେ...

ପ୍ରେମ-ସତେଜତା ଆଣିବାର ସାଧନ



ଜୟଲକ୍ଷ୍ମୀ
ଦ୍ରବ୍ୟ
ବ୍ରହ୍ମ

ବୋଲପା ଓ ସବୁର ରଙ୍ଗରେ ଉପଭବ

Imagined 210701

ଡିସନୀ କେ ରଙ୍ଗ, ଲକ୍ଷ୍ମୀର କେ ସଙ୍ଗ



ସବର୍ଣ୍ଣନ କରୁଛି—

ଲକ୍ଷ୍ମୀ-କୁ
ଯୋଜନାରେ ଯୋଗ
ଦିଅନ୍ତୁ

ଲକ୍ଷ୍ମୀର ଡିସ୍ନେ ଫନ୍‌ସେଟ୍

ଡୋନାଲ୍ଡ, ମିକି, ବର୍ଟ୍ ଓ ଲକ୍ଷ୍ମୀର —
ଏମାନଙ୍କୁ ନେଇ କାହିଁ ଉଠିଛି ଏକ
କୌତୁକିଆ ପରିବାର ।
ବର୍ତ୍ତମାନ, ଏକ ଡିସ୍ନେ ଫନ୍‌ସେଟ୍
ନିଅନ୍ତୁ । ଫଳରେ ଆପଣଙ୍କୁ ଏକ
ଲକ୍ଷ୍ମୀ-କୁ କ୍ରୟନ ମିଳିବ ।
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଆଣି ଦେବା ପାଇଁ ରହିଛି —
୫୦୦ ପୁରସ୍କାରୀ ଏଣୁ କୌତୁକ ଉପଭୋଗ
କରନ୍ତୁ ।

 **Luxon®**



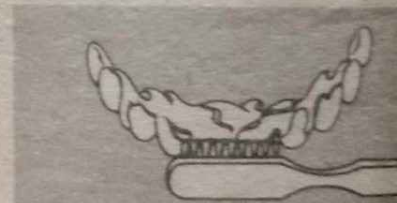
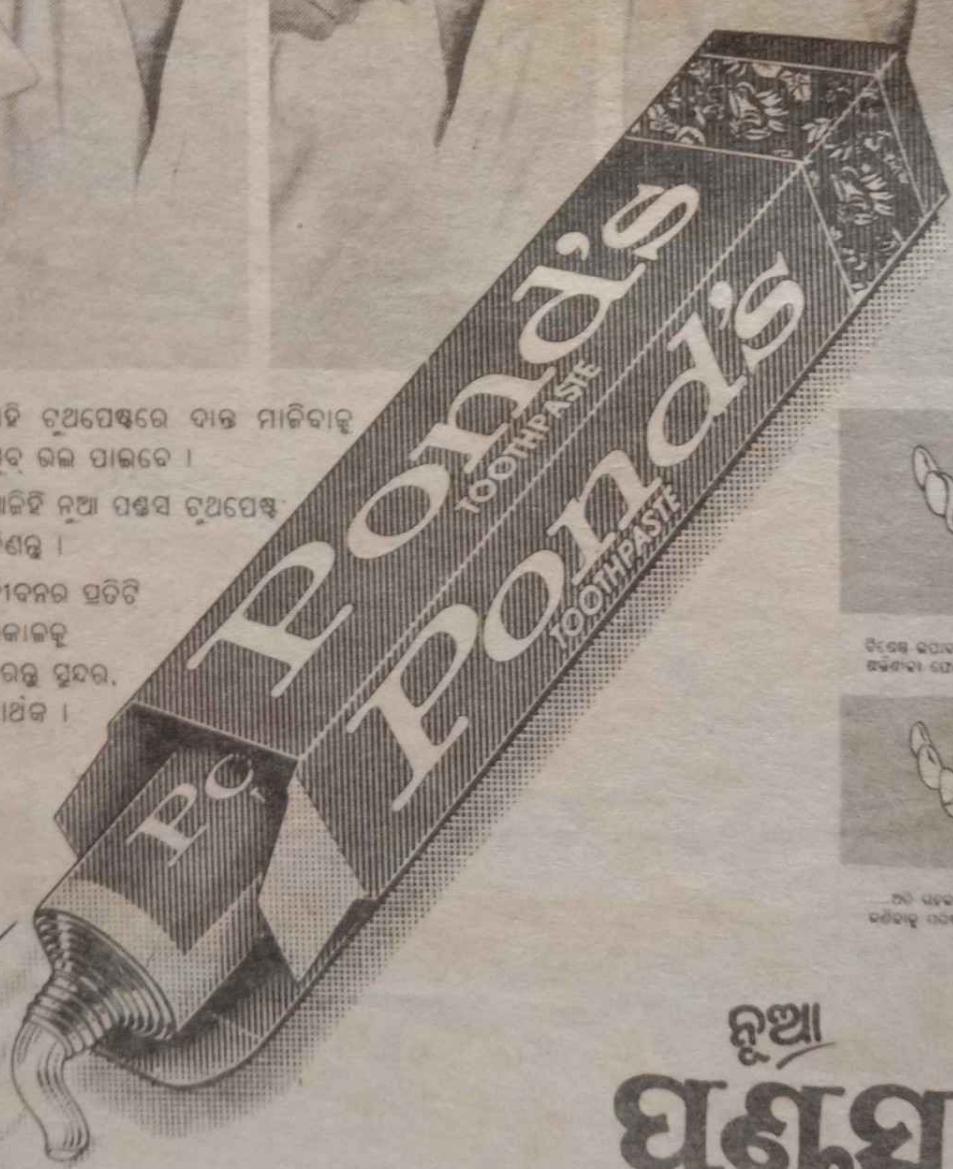
CLARION D 349 ORIYA

ସକାଳ ଆରମ୍ଭ ହେଉ ସୁଖେ, ଚଟକା ସୁଆଦ ନେଇ ସୁଖେ

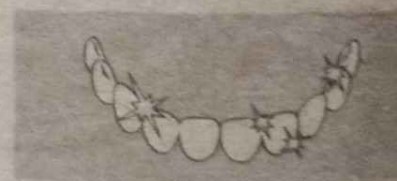


କେବଳ ଓ ବିଶ୍ୱାସନେତ୍ର ଚଟକା
 ଯାଏ । ବିଶେଷ ଫର୍ମୁଲାର ଦୁଇ
 ଖାଲ ହୋଇ ଯାଉଥିବା ଫେଣରେ
 ଉତ୍ତମ ଗୁଣବତ୍ତା, ନିଶ୍ଚାସରେ
 ଥାଏ ପ୍ରଭାବ ।
 ପ୍ରଭାବ ଚୁଆପେଷ୍ଟ ଦ୍ୱାରା ଦାନ୍ତ
 ଉପରେ ଚିକେ ହେଲେ ଚିକିତ୍ସା କରେ
 , ଦେଖିପାରି ଉଚିତ ମଜା ।
 ଶୁଦ୍ଧ ଉତ୍ତମ ଉପମାନେ ମଧ୍ୟ

ଏହି ଚୁଆପେଷ୍ଟରେ ଦାନ୍ତ ମାଜିବାକୁ
 ଖୁବ୍ ଉଚିତ ପାଇବେ ।
 ଆଜିହି ନୂଆ ପଣସ ଚୁଆପେଷ୍ଟ
 କିଣନ୍ତୁ ।
 କୀଟନର ପ୍ରତିଷ୍ଠି
 ସକାଳକୁ
 କରନ୍ତୁ ସୁନ୍ଦର,
 ସାଥେ ।



ପିନ୍ଦେଇ ଉପାଦାନ ଚିକିତ୍ସା ଦେଇ ଦୁଇ ଉପାଦାନ ଉପାଦାନ ଉପାଦାନ



ନାହିଁ ଉପାଦାନ ଦାନ୍ତର ମଜାଦା ଓ ଦୁଇ ଉପାଦାନ ଉପାଦାନ ଉପାଦାନ ଉପାଦାନ



ଚୁଆ
ପଣସ
 ଚୁଆପେଷ୍ଟ

ଜହ୍ନ ମାୟା

ସମ୍ପାଦକ : 'ଚନ୍ଦ୍ରପାଣୀ'

ସମ୍ପାଳକ : ନାଶି ରେଡ଼କୀ

ଓଡ଼ିଶାର ଲୋକକଥାରେ ଆସାମରେ ଅବସ୍ଥିତ କାମାକ୍ଷୀ ଦେବୀ 'କାର୍ତ୍ତିକା କାମାକ୍ଷୀ' ନାମରେ ବିଦିତା । ଯାଦୁକର ଓ ମାଳିକମାନେ "କାର୍ତ୍ତିକା କାମାକ୍ଷୀଙ୍କ ଆଜ୍ଞା" ବୋଲି କହୁ ସେମାନଙ୍କ କରମତ ଦେଖାଇଥାନ୍ତି । ଏ ସ୍ତମ୍ଭରେ ଚନ୍ଦ୍ରପାଣୀରେ ସେହି ମନ୍ଦିରର ଇତିହାସ ଓ କମ୍ବଦନ୍ତ ଦିଆଯାଇଛି ।

ଅମରବାଣୀ

ଦୁର୍ଜନେନ ସମଂ ସଖ୍ୟଂ ପ୍ରୀତିଗୁପ୍ତି ନ କାରୟେତ୍ ।

ଭକ୍ତ ଦୟତ ଗୁଣାରଃ ଶୀତଃ କୃଷ୍ଣାୟତେ କରମ୍ ॥

[ଦୁର୍ଜନ ସାଙ୍ଗରେ କଦାପି ଘନିଷ୍ଠ ହେବ ନାହିଁ । ଜଳନ୍ତା ଅଙ୍ଗାର ଧରିଲେ ଯେମିତି ହାତ ପୋଡ଼ିଯାଏ, ଭଲ ଅଙ୍ଗାରରେ ବି ସେମିତି ହାତ କଳା ହୁଏ । ଦୁର୍ଜନ ସଂସର୍ଗ ଯେଉଁ ଦଗରୁ ହେଲେ ବି ଖରାପ ।]

ବର୍ଷ : ୨୦

ଫେବ୍ରୁଆରୀ ୧୯୮୭

ଅଙ୍କ : ୮

ପ୍ରତି ସଂଖ୍ୟା : ଟ. ୨ ୫୦ :: ବାର୍ଷିକ ମୂଲ୍ୟ : ଟ. ୩୦-୦୦





ସାନ ସୁନ୍ଦର ମନ ମୋତେ ଭଲ ନାହିଁ
ଖେଳ ଖେଳିବା ବିଳା ତ ରୁହି ହୁଏ ନାହିଁ ।

ସିଏ କିଏ ବା କରିବ ତା' ଦେହ ଭଲ ନାହିଁ
ଖେଳ ସାଙ୍ଗସାଥୀ କେହି ଗୋଟି ପାଖ ମାଡ଼ନ୍ତି ନାହିଁ ॥

ଏକା ଖେଳିବା ଲାଗି ବହୁ ଭାବି ଚିନ୍ତି
ବାଙ୍କୁ କହିଲା ସିଏ ୧୨ ରଙ୍ଗରଙ୍ଗିଆ ପାଥୀ ।

କାଗଜ ଉପରେ ଫେଖ, କଲମ କରେ ଗଢି
ସୃଷ୍ଟି ହେଲା ଗୁଡ଼ି, ନଟୁ, ବରୋଇ, ଗଣ୍ଡା, ହାଟି ॥

ଏକେ ସତେ ଭୟସୋରୀ, ପାଶୁଆ, ନେଳିଆ
ବାଗମୀ, ହଳଦି ପୁଣି ପାଟଳ, ନାଲିଆ ।

ଭାଓଲେଟ୍, ଗାଞ୍ଜଣି ଆଉ ନରଙ୍ଗି, କାଳିଆ
ତମ ଲାଗି ପ୍ରତି ସେଟ୍ ଯେ ଦଶ ରଙ୍ଗିଆ

ଜହ୍ନମାମୁଁ ସମ୍ଭାବ-ବିଚିତ୍ରା



ଗୁଳିଶବର୍ଷର ବିନାଶ ରଜନୀ

ଆହାର ପେପର ଜୀବନ ଧାରଣ ପାଇଁ ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ ନିଦ୍ରା ସେହୁପରି ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ ବୋଲି ଜଣାଶୁଣା କଥା । କିନ୍ତୁ ବ୍ୟବା-
ନିବାସୀ ଅମାୟ ଇତିହାସକାହାଣୀ ନାମକ ବ୍ୟକ୍ତି ଗୁଳିଶ ବର୍ଷ
ଧରି ଶୋଇ ନାହାନ୍ତି । “ପୃଥିବୀର ଚିକିତ୍ସା ବିଜ୍ଞାନ”
ଇତିହାସରେ ଏଭଳି ଘଟଣା ଦ୍ଵିତୀୟ ନାହିଁ ବୋଲି
ମନୋବିଜ୍ଞାନିକ ପେହୋଗାର୍ଡିଆ କହନ୍ତି ।

ଦୀର୍ଘଜୀବନର ରହସ୍ୟ

କ୍ରିଷ୍ଟେନ୍-ବାସୀ ୧୮ ବର୍ଷ ବୟସ ବୁଦ୍ଧ ନିଜ ଦୀର୍ଘ ଜୀବନର
ରହସ୍ୟ ସମ୍ପର୍କରେ କହନ୍ତି କି ସେ ମଦ ପିଅନ୍ତି ନାହିଁ; ଧୂମପାନ
କରନ୍ତି ନାହିଁ; ସବୁଦିନ କୌଣସି ଉଚିତ କାମରେ ଲାଗି
ରହୁଥାନ୍ତି ।



ସମସ୍ତଙ୍କର ପଶୁ

ନିଉୟାର୍କ ଚିଡ଼ିଆଖାନାର ଭୂତପୂର୍ବ ଅଧ୍ୟକ୍ଷ ଡକ୍ଟର ନିଲ୍ସନ୍
ଲେୟାର୍‌ଙ୍କ ମତରେ ସିମ୍ପାଞ୍ଜି, ଓରଙ୍ଗ ଓଟାଙ୍ଗ, ହାତୀ,
ଗରଲ, ବୁହର, ଘୋଡ଼ା, ସମୁଦ୍ରସିଂହ, ଭଲ୍ଲ ଓ ବଲେଇଙ୍କର
ସେ ଖାଇ ସ୍ଵରାଶ ଶକ୍ତି ପଥେନ୍ତି, ତାହା ନୁହେଁ । ସେମାନେ
ଅନେକ କଥା ବୁଝିପାରନ୍ତି ମଧ୍ୟ ।



କାହିଁ କେଉଁ ପ୍ରାଚୀନ କାଳର କଥା । ଦେଉ-ଗୁରୁ ଶୁକ୍ରାଗ୍ନି କୈଳାସ ପର୍ବତ ଉପରେ ଶିବଙ୍କୁ ଆରାଧ୍ୟ କରି ଘୋର ତପସ୍ୟା ଆରମ୍ଭ କଲେ । ଦେବଗଣ ଶକ୍ତି ଗଲେ । କୌଣସି ମତେ ତାଙ୍କ ତପସ୍ୟାରେ ବନ୍ଧୁ ଘଟାଇବାକୁ ମନସ୍ଥ କରି ସେମାନେ ଦେବଗୁଡ଼ିକ ଉଦ୍ଧାର ଅସାମାନ୍ୟ ସୁଦୃଢ଼ କନ୍ୟା ଜୟନ୍ତୀଙ୍କୁ ଯାଇ କହିଲେ, “ଦେବଗଣଙ୍କ କଲ୍ୟାଣ ପାଇଁ ତମକୁ ଗୋଟାଏ କାମ କରିବାକୁ ହେବ ।”

“କି କାମ ?” ଜୟନ୍ତୀ ପଚାରିଲେ ।

“କାମଟି କରିବ ବୋଲି ଆଗେ କଥା ଦିଅ । ତା’ପରେ କହିବୁଁ ।”

“ହେଉ । କଥା ଦେଲୁ ।” ଜୟନ୍ତୀ କହିଲେ । ଦେବଗଣ ତାଙ୍କୁ କହିଲେ କି ସେ କୈଳାସ ପର୍ବତରୁ ଯାଇ ଶୁକ୍ରାଗ୍ନିଙ୍କ ସେବା ଶୁଶ୍ରୂଷା କରିବେ ଓ ତାଙ୍କୁ ବିବାହ ହେବେ । ଜୟନ୍ତୀ ବୁଝିଲେ କି ଦେବତାମାନେ ଶୁକ୍ରାଗ୍ନିଙ୍କ ତପସ୍ୟା ପଣ୍ଡିତ ଭାବରେ ଗୃହୀତ । ସେ କାହାରି ତପସ୍ୟାରେ ବନ୍ଧୁ ଉପକାରବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ଏଣେ ତ କଥା ଦେଇଛନ୍ତି । କରିବେ କ’ଣ ? ସେ ଯାଇ ନୀରବରେ ଶୁକ୍ରାଗ୍ନିଙ୍କ ସେବା କଲେ । ଶୁକ୍ରାଗ୍ନିଙ୍କ ତପସ୍ୟା ବଧୂ ପୁରକ ସମାପ୍ତ ହେଲା । ଶୁକ୍ରାଗ୍ନି ଜୟନ୍ତୀଙ୍କୁ ବିବାହ କରି ଦେବାକୁ ଚାହୁଁଲେ । ସେତେବେଳେ ଯାଇ ଜୟନ୍ତୀ ତାଙ୍କୁ ବିବାହ ହେବେ ବୋଲି କହିଲେ । ଶୁକ୍ରାଗ୍ନି ସ୍ବୀକୃତି ଦେଲେ ।

ଜୟନ୍ତୀ ଶୁକ୍ରାଗ୍ନିଙ୍କ ତପସ୍ୟାରେ ବନ୍ଧୁ ଘଟାଇଲେ ନାହିଁ; ଅଥଚ ଦେବଗଣଙ୍କୁ ଦେଇଥିବା ନିଜ କଥା ବି ରଖିଲେ ।





ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ସମୟ

ଗୋଦାବରୀ ନଦୀ ଖରରେ ରହୁଥିଲେ ଜଣେ ସାଧୁ । ପାଖରେ ଗାଁଟିଏ ଥିଲା । ଗାଁ ଲୋକେ ସାଧୁଙ୍କୁ ବଡ଼ ସ୍ନେହ ଶ୍ରଦ୍ଧା କରୁଥିଲେ ଓ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ସେମାନେ କୁଡ଼ିଆଟିଏ ବନାଇ ଦେଇଥିଲେ । ବର୍ଷକରେ ଥରେ ସେମାନେ ସାଧୁ ରହୁଥିବା କୁଡ଼ିଆ ମରାମତ କରି ଦେଉଥିଲେ । ସାଧୁଙ୍କର ଯାତ୍ରା ଦରକାର, ସେମାନେ ସବୁ କରି ଦେବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ସାଧୁଙ୍କର ବିଶେଷ କିଛି ଦରକାର ନଥିଲା ।

ସାଧୁ ସବୁଦିନେ ଥରେ ଗାଁ ଭିତରକୁ ବାହାରି ଯାଉଥିଲେ । କାହାରି ଘରୁ ହେଲେ କିଛି ଖାଦ୍ୟ ଧରି ଫେରୁଥିଲେ । ବାସ୍ । ସାଧୁଦିନ ସେ କୁଡ଼ିଆ ଭିତରେ କିମ୍ବା ନଈ କୂଳରେ ଧାନରେ ବସି ରହୁଥିଲେ । କେବେ କେବେ ଗାଁ ଲୋକେ କୌଣସି ସମସ୍ୟା ଧରି

ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିଲେ ସେ ତାହାର ସମାଧାନ କରି ଦେଉଥିଲେ ।

ଦିନେ ଗାଁ ପାଖର ଜମିଦାର ଆସି ସାଧୁଙ୍କୁ କହିଲେ, “ବାବା, ଆପଣ କାହିଁକି ସବୁଦିନେ ଘାଁ ତାଁ ଘରକୁ ଖାଦ୍ୟ ପାଇଁ ଯିବେ ? ମୁଁ ତନିଓଲି ଯାକ ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ ଖାଦ୍ୟ ସାମଗ୍ରୀ ପଠାଇଦେବି ।”

ସାଧୁ କହିଲେ, “ପୁଅ, ତମ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଭାବ ଯୋଗୁଁ ମୁଁ ଖୁବ୍ ଖୁସି ହେଲି । କଥା କ’ଣ କି, ମୋର ତନିଓଲି ଭୋଜନ ଲେଉଟା ନୁହେଁ । ଓଲଟ ଖାଇଲେହଁ ଯଥେଷ୍ଟ । ବର୍ଷକୁ ଖଣ୍ଡିଏ ଯୋଡ଼ି, ଖଣ୍ଡିଏ ଗାମୁଛା ଓ ଖଣ୍ଡିଏ ଚଦର ହେଲେ ମୋର ଯଥେଷ୍ଟ । ମୁଁ ଗାଁକୁ ଯାଏଁ ଲୋକଙ୍କ ପ୍ରତି ସ୍ନେହ ଯୋଗୁଁ । ସେମାନେ ମୋତେ କିଛି ଦେଇ ଆନନ୍ଦିତ ହୁଅନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କୁ କାହିଁକି ସେଥିରୁ ବଞ୍ଚିତ କରିବା ?”



ସାଧୁ କହିଲେ, “ବାପା, ତୋର ଦୁଃଖ ମୁଁ ବୁଝୁଛି । ଗୋଟାଏ କାମ କରିବା । ତୁ ଆଶ୍ରୟ ଲେଉଟୁଛୁ ତ ? ବେଶ୍ । ଏ ଗାଁରେ କେତେଜଣ ଥିଲାବାଲା ଲୋକ ଅଛନ୍ତି । ସନ୍ତୋଷର ଅଛନ୍ତି ଜମିଦାର । ମୁଁ ଅନୁରୋଧ କଲେ ଯିଏ ହେଲେ ତୋତେ ଘରେ ରଖିନେବ । ତୁ ଯେପରି ଦୁଇ ଅକ୍ଷର ପଢ଼ିବୁ, ସେ ବ୍ୟବସ୍ଥା ମଧ୍ୟ କରିଦେବି । ହେଲା ?”

“ନାହିଁ ବାବା, ମୁଁ ସେପରି ଭାବରେ କୌଣସି ଗୃହସ୍ଥ ଘରେ ରହିବାକୁ ଚାହେଁ ନାହିଁ । ମୋର ସ୍ୱପ୍ନର ପ୍ରତି କୌଣସି ଆକର୍ଷଣ ନାହିଁ । ମହାପୁରୁଷମାନଙ୍କ ସେବା କଲେ ପରମ ପୁଣ୍ୟ ହୁଏ ବୋଲି ମୁଁ ଜାଣେ । ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେହିଁ ରହିବି । ଆପଣଙ୍କ ସେବା କରିବି । ଆପଣଙ୍କ ଭଳି ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ହେବି ।” ରାମ କହିଲା ।

ସନ୍ନ୍ୟାସୀଧୀର କଣ୍ଠରେ କହିଲେ, “ତୋର କ’ଣ ସେପରି ସମୟ ହେଲାଣି ?” କିନ୍ତୁ ରାମ ତାଙ୍କଠି ରହିବ ବୋଲି ବହୁତ ଜିଗର କଲା ।

ସାଧୁ ସେଥିରେ ରଜି ହେଲେ । ରାମ ସେଇଠି ରହିଲା । ସାଧୁ ତାକୁ ଲେଖାପଢ଼ା ଦିଶିଗଲା । ଗାଁ ଲୋକେ ଜଣକ ବଦଳରେ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ପାଇଁ ଆନନ୍ଦରେ ଖାଦ୍ୟ ଯୋଗାଇ ଦେଲେ ।

କେଇବର୍ଷ ଗଲା । ଦିନେ ସାଧୁ କହିଲେ, “ବାପା, ମୁଁ ଏଥର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଯିବି । ତୋତେ

ଜମିଦାର ନିଜ ଭୁଲ ବୁଝିଲେ । ସେ ସାଧୁଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କଲେ ଓ ନିଜ ଘରକୁ ଫେରିଗଲେ ।

ଅଦୂରରେ ଠିଆ ହୋଇ ସେ ଦୁହଁଙ୍କ କଥା ଶୁଣୁଥିଲା ରାମ । ତା’ର ବାପା ମା ନଥାନ୍ତି । କାହାର ଘରେ ଆଶ୍ରୟ ପାଇବା ଆଶାରେ ସେ ଚାଲିଥାଏ । ସାଧୁଙ୍କ ପ୍ରତି ତା’ ମନରେ ବହୁତ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଜାତ ହେଲା । ସେ ଯାଇ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କଲା ଓ ନିଜ ଦୁଃଖ କହିଲା । ତା’ପରେ ନିବେଦନ କଲା, “ବାବା, ମୋର ସ୍ୱପ୍ନର ପ୍ରତି କୌଣସି ଲୋଭ ନାହିଁ । ଆପଣ ମୋତେ ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ ରହି ଆପଣଙ୍କ ସେବା କରିବାର ସୁଯୋଗ ଦିଅନ୍ତୁ ।”

ଜମିଦାରଙ୍କ ଘରେ ରଖାଇ ଦେବ । ଭଲରେ ରହିବୁ ।”

ରାମ କାନ୍ଦ ପକାଇ କହିଲା, “ବାବା ମୁଁ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ହୋଇ ଆପଣଙ୍କ ସାଥରେ ଯିବି ।”

ସାଧୁ ହସିଲେ ଓ କହିଲେ, “ନା, ସେପାଇଁ ତୋର ସମୟ ହୋଇ ନାହିଁ ।”

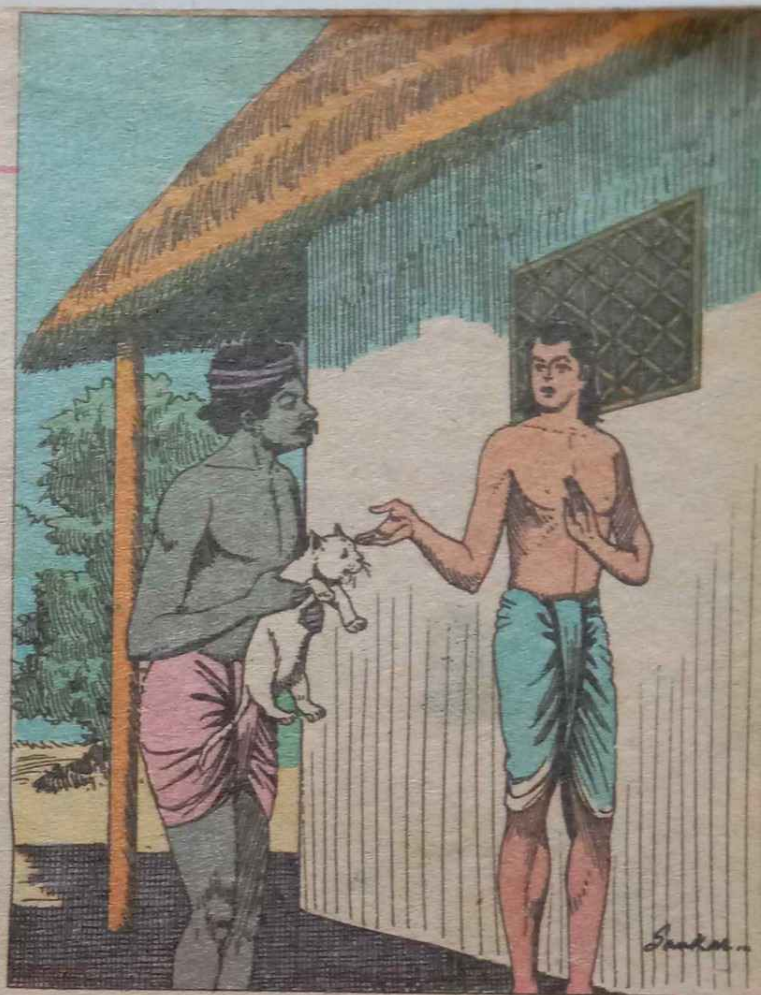
“ତେବେ ମୋତେ ଏଇଠି ରହିବାକୁ ଅନୁମତି ଦିଅନ୍ତୁ । ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ କୁଡ଼ିଆରେ ଆପଣଙ୍କ ଭଳି ସାଧୁ ଜୀବନ ଯାମନ କରିବି । ଆପଣ କେବେ ଫେରିବେ ?” ରାମ ପଚାରିଲା ।

“ସେକଥା କହି ପାରିବି ନାହିଁ । ତେବେ ତୁ ଏଇଠି ରହିପାରୁ ।” ଏହା କହି ସାଧୁ ଚାଲିଗଲେ ।

“ଆପଣ ଯେବେ ଫେରିବେ, ଦେଖିବେ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ଭଳି ଆଦର୍ଶ ଜୀବନଯାମନ କରୁଛି । ମୋତେ ସିନା ଆପଣ ସାଥରେ ନେଉ ନାହାନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ମୋର ସନ୍ଧ୍ୟାସ ଜୀବନ ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଜୀବନ ପ୍ରତି ଆକର୍ଷଣ ନାହିଁ ।” ରାମ ଗମ୍ଭୀର କଣ୍ଠରେ କହିଲା ।

ଗାଁ ଲୋକେ ସାଧୁ ଚାଲିଯାଇଥିବାର ଜାଣି ଦୁଃଖିତ ହେଲେ । ତେବେ ରାମ ତାଙ୍କ ସ୍ବତନ୍ତ୍ର ବଞ୍ଚନ କରୁଥିବାରୁ ରାମକୁ ସେମାନେ ବେଶ୍ ଆଦର କଲେ ।

କିନ୍ତୁ ରାମ ଦେଖିଲା, ତା’ ଲୁଗା ମୁଣ୍ଡା କାଟି ଦେଇଛି । ସେ ଏକଥା ଦାମୋଦର ନାମକ ଜଣେ ଗ୍ରାମବାସୀକୁ କହିଲା । ପରଦିନ



ଦାମୋଦର ତାକୁ ଆଣି ଗୋଟାଏ ବିଲେଇ ଛୁଆ ଧରିବା ଦେଇ କହିଲା, “ତମେ ହୁଏତ ମୁଣ୍ଡାକଟା ଲୁଗା ବଦଳରେ ଶାଣ୍ଟିଏ ନୁଆ ଲୁଗା ଆଣିବ । କିନ୍ତୁ ସେଥିରେ ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ ହେବ ନାହିଁ । ମୁଣ୍ଡା ବିରୁଦ୍ଧରେ ଏହି ହେଲ ଅମୋଘ ଅସ୍ତ୍ର ।”

ରାମ ବିଲେଇ ଛୁଆଟି ରଖିଲା । କିନ୍ତୁ ବିଲେଇକୁ ଖାଇବାକୁ ଦେବା ପାଇଁ ତା’ ପାଖରେ କିଛି ଖାଦ୍ୟଦ୍ରବ୍ୟ ସଞ୍ଚିତ ହୋଇ ରହି ନଥାଏ । ଜଣେ ଗ୍ରାମବାସୀ ତାକୁ କହିଲା, “ସାନ ସାଧୁ ! ତମେ ଗୋଟାଏ କାମ କର । ଜମିଦାରକୁ ଗୋଟାଏ ଗାଈ ମାଗ । ତା’ହେଲେ ବିଲେଇକୁ ଖୋରାକ



ଯୋଗାଇବା ଦିଗରେ ତମକୁ ଆଉ ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ ।”

ରାମୁ ଜମିଦାର ପାଖକୁ ଯିବା ମାତ୍ରେ ସେ ଖୁସି ହୋଇ ତାକୁ ଦୁଧିଆଳ ଗାଈଟିଏ ଦେଇଦେଲେ । କେଣିକି ରାମୁ ଗାଈକୁ ଖୁଆଇବା ନିମନ୍ତେ ଗାଁରୁ ଘାସ ସଂଗ୍ରହ କରେ ।

ଦିନେ ହରିଦାସ ନାମକ ଲୋକ ତାକୁ କହିଲା, “ସାନ ସାଧୁ ! ତମେ କେତେଦିନ ଧରି ଏମିତି ଘାସ ଗୋଟାଇ ବୁଲୁଥିବ ? ଏଇଟା କ’ଣ ସୁନ୍ଦର କଥା ? ମୋ କଥା ଶୁଣ । ତମ ଏ ଘରକୁ ଲାଗି ଯେଉଁ ଜମିତଳ ପଡ଼ିଛି, ଏ ସବୁ ଜମିଦାରଙ୍କର । କେବେ କେହି ଏଥିରେ ଘାସଟିଏ ବି କଢାଇ ନାହାନ୍ତି ।

ଆମେ ଏଥିରେ କିଛି ପରିପରିବା ଗଢ଼ାଇ ଉତୁକାଇଲେ ଜମିଦାରଙ୍କର କିଛି କ୍ଷତି ହେବ ନାହିଁ । କାମ ମୁଁ କରିବି । ତମକୁ ଅଧେ ଫସଲ ଦେବି ଓ ନାକେ ଅଧେ ନେବି । ଗାଈ ପାଇଁ ବି ଘାସପତର ଅଳ୍ପକି ହେବ ନାହିଁ ।”

ରାମୁ ମନକୁ ଏକଥା ପାଇଲା । ସେ ଯାଇ ଜମିଦାରଙ୍କୁ କହିବା ମାତ୍ରେ ଜମିଦାର କହିଲେ, “ଆରେ ବାବୁ, ସେ ଜମିତଳ ତ ପଡ଼ିଆ ପଡ଼ିଛି । ତମର ଯାହା ଖୁସି କଲେ ମୁଁ କାହିଁକି ଆପତ୍ତି କରିବି ? ସେ ଜମି ତମର ହୋଇଗଲା ବୋଲି ଜାଣି !”

ରାମୁ ଓ ହରିଦାସର ଆନନ୍ଦ କହିଲେ ନ ସରେ । ରବିଫସଲ ଗୃଷ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା । ହରିଦାସ ଖୁବ୍ କାମିକା ଲୋକ । ତା’ ସାଥିରେ ଯୋଗ ଦେଲେ ତା’ ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ଝିଅ । ହମେ ସେମାନଙ୍କ ସହ ରାମୁର ସମ୍ପର୍କ ଗାଢ଼ ହେଲା । ଏଣିକି ରାମୁ ଆଉ ଗାଁ ଭିତରକୁ ଯାଇ ଆହାର ସଂଗ୍ରହ କରେ ନାହିଁ । ହରିଦାସ ଘରେ ଯାହା ବେଷେଇ ହୁଏ, ସେଥିରୁ ସେମାନେ ତାକୁ ଖୁସିରେ ଖାଇବାକୁ ପିଇବାକୁ ଦିଅନ୍ତି ।

କେଇ ବର୍ଷ ଗଲା । ରାମୁର ଅବସ୍ଥା ଖୁବ୍ ସୁସ୍ଥ ହେଲା । କୁଡ଼ିଆ ଭାଙ୍ଗି ସେ ଗୋଟାଏ ସୁନ୍ଦର ଘର କଲା । ତା’ ପାଇଁ ସବୁ ହରିଦାସ କରି ଦେଉଥାଏ ।

ଦିନେ ହରିଦାସ କହିଲା, “ବାବୁ, ତମେ ଏଣିକି ସୁବକ ହେଲଣି । ମୋ ଝିଅ ଗୋଘକୁ

ତ ଜାଣ । ମୋର ଅନୁରୋଧ, ତମେ ତାକୁ
ବାହା ଦୁଅ ।”

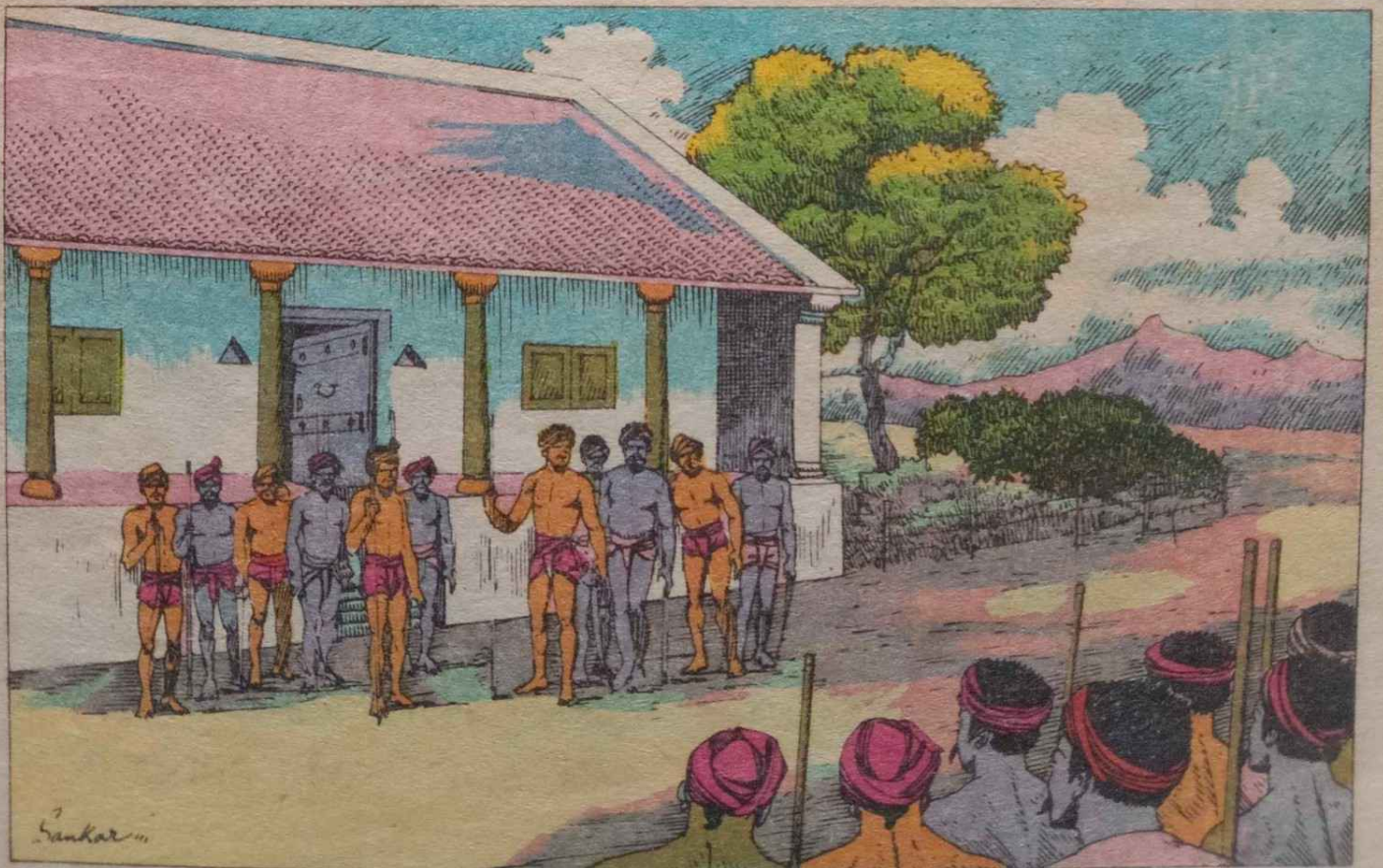
ରାମୁ ଆପଣ କଲ ନାହିଁ । ହରିଦାସର
ଆଉ କେହି ନଥାନ୍ତି । ରାମୁ ବି ସେତେବେଳକୁ
ତାକୁ ବାପା ଭଳି ଦେଖୁଥାଏ ।

ରାମୁ ସହ ଶୋରର ବାହାଘର ହୋଇଗଲା ।
ରାମୁର ପିଲାପିଲ ହେଲେ । ଗୁଡୁଁ ଗୁଡୁଁ ଦିନ
ଗଢ଼ି ଯାଉଥାଏ । ସାଧୁ ସେଠାରୁ ବିଦାୟ
ହୋଇ ଯିବାର ଅନେକ ବର୍ଷ ହୋଇଗଲାଣି ।
ବୁଢ଼ା ଜମିଦାର ମରିଗଲେ ଓ ତାଙ୍କ ପୁଅ
ନୂଆ ଜମିଦାର ହେଲେ । ସେ ନିଜ ସମ୍ପତ୍ତି
ବାଡ଼ର ହସାବ ଦେଖିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ ।
ରାମୁ ଘେନି କରୁଥିବା ଜମିତକ ତାଙ୍କର ବୋଲି
ଜାଣି ସେ ରାମୁକୁ ଡକାଇ କହିଲେ, “ଜମି

କଣି ନାହିଁ, ନହେଲେ ପସଲରୁ ଗ୍ରାଣ ଦିଅ,
ନହେଲେ ଛାଡ଼ିଦିଅ ।”

ରାମୁ କହିଲା କି ପୁର ଜମିଦାର ତାକୁ ସେ
ଜମିତକ ଦେଇ ଦେଇଥିଲେ । ନୂଆ ଜମିଦାର
ସେକଥା ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ । ଦୁହଁଙ୍କ ଭିତରେ
ହେଉଛି ହେଲା । ଗାଁରେ ରାମ ଓ ତା’ ଶ୍ଵଶୁର
ହରିଦାସଙ୍କର କିଛି ସମର୍ଥକ ଥିଲେ ।
ସେମାନେ କହିଲେ ଜମିଦାରଙ୍କ ଦାବି ଭୁଲ୍ ।
କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷରୁ ଅଧିକ ରାମୁ ଜମି ଘେନି
କରୁଛି । କେବେ ଜମିଦାର କିଛି ଆପଣ କରି
ନାହାନ୍ତି । ତେଣୁ ସେ ଜମି ରାମୁର ।

ଦିନେ ଦୁଇପକ୍ଷ ଭିତରେ ଭାଷଣ କଲି
ହେଲା । ଜମିଦାରଙ୍କ ଲୋକେ ଠେଙ୍ଗାବାଡ଼ି
ଧରି ଆସିଗଲେ । ମାଡ଼ଗୋଳ ଆରମ୍ଭ



ହେବ, ଏତିକିବେଳେ ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚିଲେ
ଜଣେ ବୃଦ୍ଧା ସାଧୁ । ପ୍ରଥମେ ତାଙ୍କୁ ଗମ୍ଭୀର
ଚିହ୍ନି ପକାଇଲା ଓ ତାଙ୍କ ଗୋଡ଼ିତଳେ
ପଡ଼ିଗଲା । ଫଳେ ନୂଆ ଜମିଦାର ହିଁ ତାଙ୍କୁ
ଚିହ୍ନିଲେ ଓ ଲମ୍ବ ହୋଇ ପ୍ରଣାମ କଲେ ।

ଅନେକ ବର୍ଷ ପରେ ସାଧୁ ଫେରି
ଆସିଥିବାରୁ ସବୁ ଲୋକେ ଆନନ୍ଦିତ ! କଲି
କଥା ସମସ୍ତେ ଭୁଲିଗଲେ । ସାଧୁ କିଛି
ସମୟ ବିଶ୍ରାମ କରି ସବୁ ପରୁର ବୁଝିଲେ ।

“ବାବା ! ଆପଣ ଯାହା ନିଷ୍ପତ୍ତି କରିବେ,
ମୋର ସେଥିରେ କିଛି କହିବାର ନାହିଁ ।”
ଜମିଦାର କହିଲେ ।

“ପୁଅ ! ତୋ ବାପା ଯେତେବେଳେ ଏ
ଜମି ତାକୁ ଶେଷ କରିବାକୁ ଦେଇଛନ୍ତି, ତୁ
ଛଡ଼ାଇ ନେବା ତୋ ବାପାଙ୍କ ସ୍ମୃତି ପ୍ରତି
ଅସୁନ୍ଦର ହେବ । ରାମୁର ପରିବାର ଯେଉଁ
ଫସଲ କରିବେ, ସେଥିରୁ ଫଳଟିଏ ନେଇ
ତୋତେ ଭେଟିଦେବେ ।” ସାଧୁ କହିଲେ ।

“ଯେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେମାନଙ୍କର ଜିଜ୍ଞା
ହେଉଥିବ । ନହେଲେ ସେତକ ହିଁ ମୋର
ଦରକାର ନାହିଁ । ମୁଁ ଜମି ତା’ ନାମରେ
ଦାନ କରିଦେବି ।” ଜମିଦାର କହିଲେ ।

“ଜମିଦାର ସାହେବ, ମୋ ନାମରେ
ସେ ଜମି କରିବା ଦରକାର ନାହିଁ । ମୋ
ପୁଅ ନାମରେ ସବୁ କରିଦେବେ ।” ରାମୁ
କହିଲା ।

ସେହି ରାତିରେ ରାମୁ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ସାଧୁଙ୍କୁ
କହିଲା, “ବାବା, ସେଥର ଆପଣ କହିଲେ
ସନ୍ତ୍ୟାସ ନେବା ପାଇଁ ମୋର ବେଳ ଆସି
ନାହିଁ । ଏଥର କ’ଣ କହୁଛନ୍ତି ?”

ସାଧୁ ହସିଲେ ଓ କହିଲେ, “ତୋ ପୁଅ
ବଡ଼ ହୋଇ ଶଲଣି । ସେ ସ୍ୱପ୍ନାର ସମ୍ଭାଳିବ ।
ଏଥର ତୋର ସନ୍ତ୍ୟାସ ପାଇଁ ସମୟ
ହୋଇ ଯାଇଛି ।”

ପରଦିନ ଘେର ରାମୁ ଗାଁ ଛାଡ଼ି ଚିଲି
ହସ୍ତରେ ସାଧକ ସହ ବାହାରିଗଲା ।





ଚନ୍ଦ୍ରାଶୀଳ କର୍ମଚାରୀ

ଜମିଦାର ସୁନ୍ଦର ଗୌଧୁରୀ ସବଦା ମଉଜ୍ ମଜଲିସ୍ରେ ରହୁଥିଲେ । ନିଜର ବିଶେଷ ଚନ୍ଦ୍ରାଶକୁ ନାହିଁ ବୋଲି ସେ ଜାଣିଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ଯେଉଁମାନେ ଦାର୍ଶନିକ, ଯେଉଁମାନେ ଚନ୍ଦ୍ରାଶୀଳ, ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ବହୁତ ସମ୍ମାନ ରହୁଥିଲା । ସେ ତାଙ୍କ ବାଲ୍ୟ ଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ, “ଅବଧାନେ ! ଆପଣ ତ ଜାଣନ୍ତି ମୋର ଭାବନା ଚନ୍ଦ୍ରବାକୁ ବେଳ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଏପରି ଜଣେ ଲୋକ ମୋତେ ଦିଅନ୍ତୁ, ଯିଏ ସବୁବେଳେ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ରହୁଥିବ ଓ ନାନା ବିଷୟରେ ଚନ୍ଦ୍ରା କରୁଥିବ ଓ ମୁଁ ପଚାରିବେଳା ମାତ୍ରେ କ’ଣ ଚନ୍ଦ୍ରା କରୁଛି କହିବ । ତା’ହେଲେ ମୁଁ ନିଜେ ଚନ୍ଦ୍ରା କରିବା ଯାହା, ଯିଏ ଚନ୍ଦ୍ରା କରିବା ବି ସେଇ ଏକା କଥା ହେବ ।”

ଅବଧାନେ କହିଲେ, “ବାଃ ବେଶ୍ କଥା । ମୋ ଶଲ ବାବୁରାମ କାମଦାମ ସିନା କରେ

ନାହିଁ, କିନ୍ତୁ ସବଦା ଚନ୍ଦ୍ରା କରୁଥାଏ । ସେ ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ ଚନ୍ଦ୍ରା କରୁଥିବ ।”

ବାବୁରାମ ବେଶ୍ ଭଲ ଦରମାରେ ଜମିଦାରଙ୍କ ପାଖରେ ତାଙ୍କର ଚନ୍ଦ୍ରାଶୀଳ କର୍ମଗୁଣ ଶ୍ରବଣେ ନିୟୁକ୍ତ ହେଲା । ସବଦା ସେ ଜମିଦାରଙ୍କ ପାଖେ ପାଖେ ଥାଏ । ଜମିଦାର ମଝିରେ ମଝିରେ ପଚାରି ଦିଅନ୍ତି, “କ’ଣ ଚନ୍ଦ୍ରା କରୁଛ କହୋ ?” ସେ ଯାହା ଚନ୍ଦ୍ରା କରୁଥାଏ, ନିଷ୍ଠପଠରେ କହିଦିଏ ।

ଥରେ ରାତିରେ କିଛି ଶବ୍ଦ ଯୋଗୁଁ ଜମିଦାରଙ୍କ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ସେ ଉଠି ପଡ଼ି ତାଙ୍କ କୋଠରୀ ବାହାରକୁ ଆସିଲେ । ବାହାରେ ସତରଞ୍ଜି ପକେଇ ବାବୁରାମ ଶୋଇଥାଏ । ସେ ଚେଇଁଥିବାର ଦେଖି ଜମିଦାର ପଚାରିଲେ, “କ’ଣ ଚନ୍ଦ୍ରା କରୁଛ ?” ସେ ଉତ୍ତର ଦେଲା, “ଗୌରମାନେ ଅନ୍ଧାର

ସତରେ କାହିଁକି ବାହାରକୁ, ସେଇଆ ମୁଁ
ସବୁଛି ।”

“ବେଶ୍, ବେଶ୍ ।” କହି ଜମିଦାର ପୁଣି
ଯାଇ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲେ । କିନ୍ତୁ ତାକୁ ନିଦ ନ
ଆସିବାରୁ ସେ ପୁଣି ବାହାରକୁ ଆସି ପଶୁଥିଲେ,
“କହୋ, ଶୋଇପଡ଼ିଲ କି ?”

“ନା, ଆଜ୍ଞା, ଚନ୍ଦ୍ରା କରୁଛି । ଗୌରମାନେ
ଧନୀମାନଙ୍କ ଘରକୁ କାହିଁକି ଗୌର କରିବାକୁ
ଆସନ୍ତି, ସେଇ କଥା ।”

ଜମିଦାର ପୁଣି ଯାଇ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲେ ।
ତାକୁ ନିଦ ଲାଗିଗଲା । ଘୋର ବେଳକୁ ସେ
ବାସନ୍ତକୁ ଆସି ଦେଖିଲେ ବାବୁରାମ ବସିଛି ।
“କହୋ, କ’ଣ ଚନ୍ଦ୍ରା କରୁଛ ?”

“ହଜୁର୍, ଗୌରମାନେ ସେପଟ କୋଠରୀରୁ
ଯେଉଁ ଟଙ୍କା କଉଡ଼ି କାଢ଼ି ନେଇଗଲେ, ତାକୁ
ନେଇ କ’ଣ କରିବେ, ସେଇଆ ସବୁଛି ।”

ଜମିଦାର ମେକି ପଡ଼ିଲେ । “କ’ଣ
ହେଲା ! ଗୌରମାନେ ଟଙ୍କା କଉଡ଼ି ସବୁ

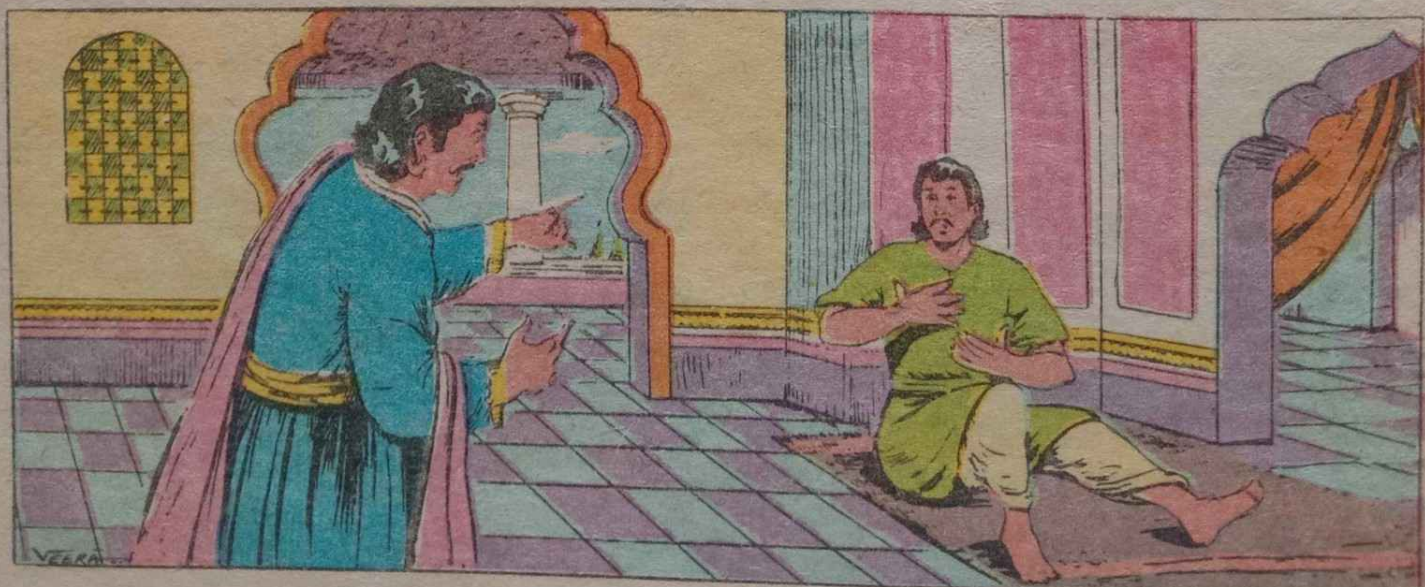
ନେଇଗଲେ ?” ଏହା କହି ସେ ଅନ୍ୟ
କୋଠରୀକୁ ଦୌଡ଼ିଯାଇ ଦେଖିଲେ ସିଂହକୁ
ଭଜା ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । ଭିତରେ ଥିବା ଧନ-
ଦୌଳତ ସବୁ ଯାଇଛି । ସେ ସତରେ ଥର
ଥର ବାବୁରାମକୁ ପରୁଟିଲେ, “ମୁର୍ଖ ! ତମେ
ବସି ବସି ଗୌରର କାଉଁ ଦେଖିଲ ଅଧିକ କିଛି
କଲନାହିଁ କି ମୋତେ ଡାକିଲ ନାହିଁ !”

ବାବୁରାମ ଚୁପ୍ ରହିଲା ।

“କ’ଣ, ଉତ୍ତର ଦେଉନା କାହିଁକି ? ଚନ୍ଦ୍ରା
କରୁଛ କ’ଣ ?” “ହଜୁର୍, କାହିଁକି କିଛି
କଲ ନାହିଁ, ସେଇଆ ଚନ୍ଦ୍ରା କରି ଦେଖୁଛି !”

“ଗଧ ! ପଲ, ପଲ ମୋ ଆଗରୁ
ଏଇକ୍ଷଣି !” ଜମିଦାର ଚିତ୍କାର କରି କହିଲେ ।
ବାବୁରାମ ଚାଲିଗଲା ।

ଜମିଦାର ବୁଝିଲେ, ଭୁଲ୍ ତାଙ୍କର ।
ଗୋଟାଏ ନିବୋଧକୁ ଚନ୍ଦ୍ରାଶୀଳ ବୋଲି
ଭାବିବା ଓ ନିଜେ କୌଣସି ବିଷୟରେ ଚନ୍ଦ୍ରା
ନ କରିବାଠାରୁ ଭୁଲ୍ କିଛି ନାହିଁ ।





[୮]

[ଅମରପାଳର ନେତୃତ୍ୱରେ ଦଳେ ସୈନ୍ୟକ ଯାଇ ଭୟଙ୍କର ପକ୍ଷୀମାନଙ୍କୁ ନିପାତ କଲେ । ପରେ ପରେ ଖବର ମିଳିଲା ଯେ ରାଜକୁମାରୀ କାନ୍ତିମତୀଙ୍କୁ ବ୍ୟାଘ୍ରଚର୍ମଧାରୀ ଲୋକେ ସବାଣରେ ବସାଇ ବୁଆଡ଼େ ଅପସାରଣ କରୁଛନ୍ତି । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଚନ୍ଦ୍ରସେନ ଓ ଉଗ୍ରାସ ଯାଇ ସେମାନଙ୍କ ମୁକାବିଲା କଲେ । ବ୍ୟାଘ୍ରଚର୍ମଧାରୀଙ୍କ ନେତା ରାଜକୁମାରୀଙ୍କୁ ମାର ପକାଇବା ନିମନ୍ତେ ଲୋକଙ୍କୁ ହୁକୁମ ଦେଲା । ତା'ପରେ...]

ବ୍ୟାଘ୍ରଚର୍ମଧାରୀ ଲୋକଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ତା' ଅନୁଚରମାନଙ୍କୁ ଯେଉଁ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ଯେ ବଜୟର ଆଶା ଶ୍ରୀଶ, ସେତେବେଳେ ଦେଲା, ତାହା ଚନ୍ଦ୍ରସେନ ଓ ଉଗ୍ରାସଙ୍କୁ ଖୁବ୍ ସେ ତା' ଲୋକଙ୍କୁ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ଦେଲା, “ଆଉ ଅତ୍ୟୁତରେ ପକାଇଲା ଠିକ୍, କିନ୍ତୁ ବିଳମ୍ବ କରି ଲାଭ ନାହିଁ; ରାଜକୁମାରୀଙ୍କୁ ସେତେବେଳେ ଆଉ ପଛଘୁଞ୍ଚା ଦେବାର ପ୍ରଶ୍ନ ନିଧନ କର ।” ନଥିଲା, ସେମାନେ ଶତ୍ରୁଙ୍କ ଉପରେ ପ୍ରବଳ ଶତ୍ରୁପକ୍ଷର ସେ ଘୋଷଣା ଶୁଣି ଚନ୍ଦ୍ରସେନ ଆକ୍ରମଣ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ । ଚଟାପଟ ନିଜ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ପୂରି କରିନେଲେ ।

“ଜୟମାୟା”



ଯାହା ଦେବାର ହେଉ, ସେ ଚତୁଷଶାତ୍ର ପାଲିଙ୍ଗି ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିବା ଆବଶ୍ୟକ । ସେ ପ୍ରାଣମୂର୍ଚ୍ଛା ଚରବାସୀ ଗୁଳନ କରି ପାଲିଙ୍ଗି ବେଷ୍ଟନ କରି ରହିଥିବା ସୈନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ହତ୍ୟାକରି ଅଗ୍ରସର ହେଲେ । ତଥାପି ପାଲିଙ୍ଗି ପାଖରେ କେତେଜଣ ଶତ୍ରୁ ସୈନ୍ୟ ଥାନ୍ତି ସେମାନେ ପାଲିଙ୍ଗି ଦ୍ଵାର ଖୋଲିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ବୋଲି ମନେ ହେଉଥିଲା ।

ହଠାତ୍ ପାଲିଙ୍ଗି ଦ୍ଵାର ଭିତର ପଟରୁ ଖୋଲିଗଲା । ବାହାର ଆସିଲେ ରାଜକୁମାରୀ କାନ୍ତମତ୍ତ । ସେ ଚଟପଟ ଜଣେ ଶତ୍ରୁ ସୈନ୍ୟ ହାତରୁ ଚରବାସୀ ଛଡ଼ାଇ ନେଇ ତାଙ୍କୁ ଧରି ପକାଇବାକୁ ଆସୁଥିବା ଗୋଟାଏ ଲୋକକୁ

ସେଥିରେ ଆଘାତ କଲେ । ଲୋକଟା ଚିତ୍କାର କରି ଓଲଟି ପଡ଼ିଲା ।

“ସାବାସ୍, ରାଜକୁମାରୀ, ସାବାସ୍ !” ଏହା କହି ଉଗ୍ରାସ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଗୋଟାଏ କୁଦାରେ ପହଞ୍ଚିଗଲା । ଚନ୍ଦ୍ରସେନ ବି ଦୌଡ଼ି ଆସିଲେ । ରାକ୍ଷସ ଉଗ୍ରାସ କହିଲା, “ରାଜକୁମାରୀ ! ମୁଁ ହେଲି ରାକ୍ଷସ ଉଗ୍ରାସ । ଇଏ ହେଲେ ମହାରାଜା ଚନ୍ଦ୍ରସେନ । ଏ ସାବାସ ବଣର ଅଧିପତି ମୁଁ । ଏଠାରେ ଯେଉଁ ରାକ୍ଷସମାନଙ୍କୁ ଦେଖୁଛ, ସେମାନେ ମୋର ଅନୁଚର । ଆମେ ଠିକ୍ ସମୟରେ ପହଞ୍ଚିପାରୁ ନଥିଲେ ତମ ଅବସ୍ଥା କ’ଣ ହୋଇଥାନ୍ତା ବୁଝି ପାରୁଛ ତ ?”

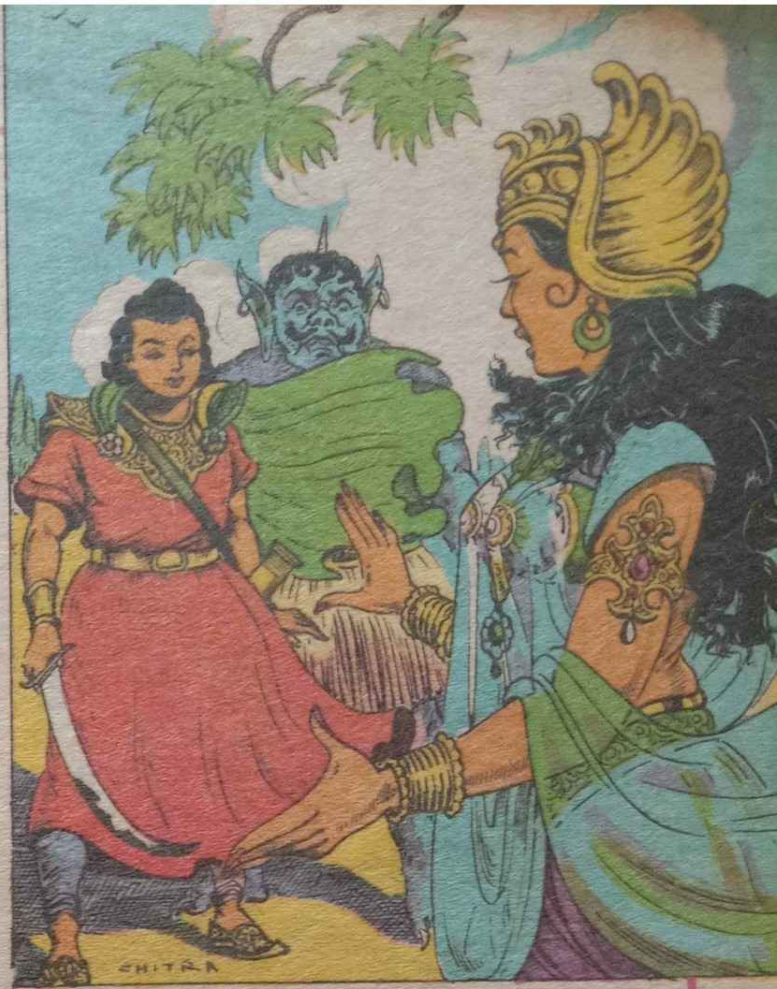
ରାଜକୁମାରୀ ରାକ୍ଷସ ଆଡ଼େ ହୋଧଭରା ଦୃଷ୍ଟିରେ ଅନାଇ ତା’ପରେ ପାଲିଙ୍ଗି ଭିତରେ ଯାଇ ବସିଲେ । ଚନ୍ଦ୍ରସେନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ସେ ଥରେ ମଧ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟି ପାତ କଲେ ନାହିଁ ।

କାନ୍ତମତ୍ତଙ୍କ ଏଭଳି ବ୍ୟବହାର ଚନ୍ଦ୍ରସେନଙ୍କୁ ବହୁତ ଶରାପ ଲାଗିଲା । ସେ ଓ ରାକ୍ଷସ ଉଗ୍ରାସ ନିଜ ଜୀବନକୁ ପାଣି ଛଡ଼ାଇ ତାଙ୍କୁ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ଆସିଲେ । ଅଥଚ ସେ ସେମାନଙ୍କୁ ଚାଟୁଳ କରୁଛନ୍ତି ! ସେ ଅପମାନ ବୋଧ କରି ଉଗ୍ରାସକୁ କହିଲେ, “ରାକ୍ଷସ ରାଜ ! ଏଥର ଆମ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ପୂରା ହେଲା । ଗୁଲ୍, ଆମ ସୈନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ନେଇ ଧବଳଗିରି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ପ୍ରସ୍ଥାନ କରିବା ।”

ଉଗ୍ରାସ ଏହା ଶୁଣି ବସ୍ତ୍ର ଛବରେ
ଚନ୍ଦ୍ରସେନଙ୍କ ଆଡ଼େ ଅନାଇଲା । ପୁର
ଯୋଜନା ଅନୁସାରେ ସେମାନେ ପ୍ରଥମେ
କପିଳପୁର ଦୁର୍ଗ ଘେରୁଇ କରିବାକୁ ଯିବା
କଥା । ସେ ଦିଗରେ ଆଗଭୁବ କିଛି କରିବା
ନମନ୍ତେ ଅମରପାଳ କିଛି ସୈନ୍ୟ ଧରି
ଯାଇଛି । ପ୍ରଥମେ ସେଠାକୁ ଯାଇ ରାଜଦ୍ରୋହୀ
ନାଗବର୍ମାକୁ ଦମନ କରିବା କଥା । ଅଥଚ
ଚନ୍ଦ୍ରସେନ ଧବଳଗିରି ଯିବାକୁ କିପରି ବାହାର
ପଡ଼ୁଛନ୍ତି ?

ସେ ପଚାରିଲା, “ଚନ୍ଦ୍ରସେନ ! ଆମେ ପରା
ପ୍ରଥମେ କପିଳପୁର ଦୁର୍ଗ ଅଧିକାର କରିବାକୁ
ଯିବା କଥା ? ବାଟ ମଝିରେ ରାଜକୁମାରୀଙ୍କ
ବିପଦ କଥା ଶୁଣି ଯିବା ଆମେ ଅଟକି ଯାଇ
ଏଠାକୁ ଆସିଲୁ ! ଏହା ଭିତରେ ଆମ ପୁର
ଯୋଜନାରେ ପରିବର୍ତ୍ତନ ଆଣିବା ସକାଶେ
କୌଣସି କାରଣ ତ ଉପସ୍ଥିତ ହୋଇ ନାହିଁ !
ତମେ ଥରେ ଯାହା ସ୍ଥିର କର, ସେଥିରେ
ଅଟକି ରୁହ ବୋଲି ମୁଁ ଜାଣେ । ସିଦ୍ଧାନ୍ତ
ବଦଳାଇବାର କାରଣ କ’ଣ କହିବ କି ?”

“ଉଗ୍ରାସ ! ତମେ କହୁଛ ଆମେ
ରାଜକୁମାରୀଙ୍କୁ ରକ୍ଷା କଲୁ । କିନ୍ତୁ ରାଜକୁମାରୀ
ଏପରି ବ୍ୟବହାର କରୁଛନ୍ତି, ଯାହା ଦେଖିଲେ
ମନେ ହେବ ସତେ ଅବା ସେ ଆମକୁ ରକ୍ଷା
କଲେ ! ଅମରପାଳ ଆମକୁ କହିଥିଲା କି
ଅଗ୍ନିଦ୍ଵୀପର ଲୋକଙ୍କ ସହ ମିତ୍ରତା କରି



ନାଗବର୍ମା ମହାରାଜା ବାରସିଂହଙ୍କୁ ବନ୍ଦୀକରି
ବଢ଼ିଦ୍ଵୀପକୁ ପଠାଇ ଦେଇଛି । ବର୍ତ୍ତମାନ
ଆମେ ଯୁଦ୍ଧ କରି କପିଳପୁର ଉଦ୍ଧାର
କଲେ ମଧ୍ୟ ସେଠାରେ କାହାକୁ ଗାଦିରେ
ବସାଇବା ?” ଚନ୍ଦ୍ରସେନ ହୋଧଭର କଣ୍ଠରେ
ପଚାରିଲେ ।

ଚନ୍ଦ୍ରସେନଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ରାଜକୁମାରୀ
କାନ୍ତମତି ପୁନବାର ପାଲିଙ୍ଗି ଭିତରୁ ବାହାର
ଆସିଲେ ଓ ଚନ୍ଦ୍ରସେନଙ୍କ ଆଡ଼େ ଆତଙ୍କିତ
ଭାବରେ ଅନାଇ ପଚାରିଲେ, “ମୋ ପିତାଙ୍କୁ
ବନ୍ଦୀ କରି ବଢ଼ିଦ୍ଵୀପକୁ ପଠାଇ ଦିଆଯାଇଛି
ବୋଲି ଶବର ଦେଇଥିବା ଅମରପାଳ
ଲୋକଟି କିଏ ?”



“ଅମରପାଳ ହେଉଛି କପିଳସୁରର ବାପିନୀ । ସେ ନାଗବର୍ମାର ସୈନ୍ୟଦଳରେ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ଯୋଗ ଦେଇଥିଲା । ଘଟଣାକ୍ଷମେ ସେ ଆମ ଦ୍ଵାରା ବନ୍ଦୀ ହେଲା । ସେହି ଦିନରୁ ସେ ଆମର ବନ୍ଦୁତ ଉପକାର କରିଛି ।” ଚନ୍ଦ୍ରସେନ ଉତ୍ତର ଦେଲେ ।

ଉତ୍ତେଜିତ କଣ୍ଠରେ ସଜକୁମାରୀ କହିଲେ, “ଏହା ସତ୍ୟ ନୁହେଁ । ସେ ପ୍ରକୃତ କଥା ଜାଣେ ନାହିଁ । ମୋ ବାପାଙ୍କୁ ଆମ ଦୁର୍ଗର କୌଣସି ଭୁଗର୍ଭ ଗୃହରେ ଦୃଢ଼ତା ବନ୍ଦୀ ଭାବରେ ରଖା ହୋଇଛି । ଦୁର୍ଗ ଭିତରୁ ତାଙ୍କୁ ନେଇ ଚାଲିଯିବା କ’ଣ ସମ୍ଭବ ? ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ ଏଭଳି ଅପପ୍ରସାର ହେବା ଉଚିତ ନୁହେଁ ।”

“ଓ, ଏପରି କଥା !” ଚନ୍ଦ୍ରସେନ ମନ୍ତ୍ରବ୍ୟ ଦେଲେ ।

“ଚନ୍ଦ୍ରସେନ ! ଆମେ ମହାସରଜକୁ ରକ୍ଷା କରିବା ନିମନ୍ତେ ଯିବା ଚାଲି । ବିଳମ୍ବ କଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ ।” ଉତ୍ତାପ କହିଲା ।

“ଉତ୍ତାପ ! ଆମକୁ ତ କେହି ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ଡାକି ନାହିଁ ! ଆମେ ଜୀବନ ବିପନ୍ନ କରି କାହିଁକି ଲଢ଼ିବାକୁ ଯିବା କହିଲ ? ବହୁତ ହେଲାଣି । ଆଉ ସେସବୁ ଅନାବଶ୍ୟକ କାମ କରିବାର ଦରକାର ନାହିଁ । ଚାଲି, ଆମେ ଆମ ନିଜ କାମରେ ଯିବା ।” ଚନ୍ଦ୍ରସେନ ବିରକ୍ତ ଭାବରେ କହିଲେ ।

କାନ୍ତମତ କଣ୍ଠସ୍ଵର ନରମ କରି କହିଲେ, “ମୋ ପିତାଙ୍କ ସହାୟତା କରିବାକୁ ଯିବା ନିମନ୍ତେ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ନିବେଦନ କରୁଛି । ମୋ ମିତ୍ରାଙ୍କୁ ଠିକ୍ ନଥିଲା । ବିଚଳିତ ଅବସ୍ଥାରେ ଥିବାବେଳେ କ’ଣ କହି ଦେଇଛି, ଜଣା ନାହିଁ । ମୋ ଦୋଷ ଧରନ୍ତୁ ନାହିଁ ।”

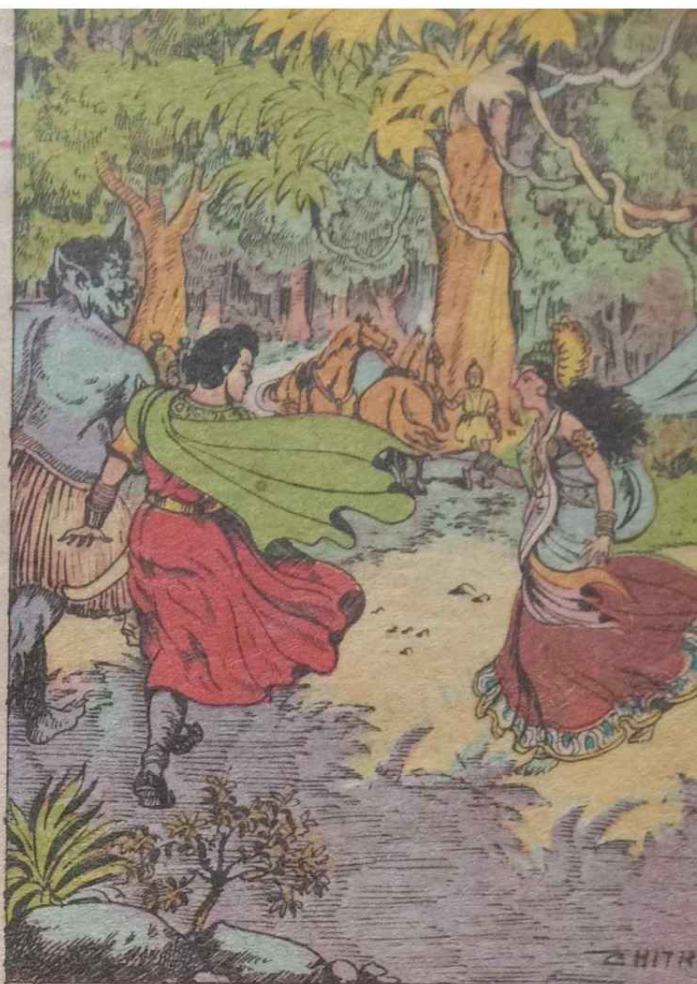
ଚନ୍ଦ୍ରସେନ ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ କହିଲେ, “ଟିକିଏ ସୁବର୍ଣ୍ଣ ଆପଣଙ୍କ କଥାବାଚାର୍ତ୍ତର ତଳ ଭିଲ ଥିଲା । ସତେ ଅବା ଆପଣ ମୋର ଶାଉନ୍ଦ ! ଶୁଣନ୍ତୁ, ଭାବିଚନ୍ତ୍ର ବ୍ୟବହାର କରିବା ଉଚିତ । ଆଗରେ ଏଇ ଯେଉଁ ପ୍ରସାଦ ଦେଖାଯାଉଛି, ତାହା ମୋର । ଆପଣ ଯେଉଁ ସ୍ଥାନରେ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି, ତାହା ମୋ ଲଳିକାର ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ ।”

ରାଜକୁମାରଙ୍କ ମୁହଁରେ ହସ ପୁଟି ଉଠିଲା । ସେ କହିଲେ, “ସତେ ? ଟିକିଏ ଆଗରୁ ରାକ୍ଷସ ଉଗ୍ରାସ କିନ୍ତୁ କହିଲେ କି ଏ ବଣର ଅଧିକାରୀ ହେଉଛନ୍ତି ସିଏ ।”

ଚନ୍ଦ୍ରସେନ ଉଗ୍ରାସ ଆଡ଼େ ଅନାଇଲେ । ଉଗ୍ରାସ ଦୋଦୋପାଞ୍ଚ କରି କହିଲା, “ବାସ୍ତବିକ ଏ ବଣ ମୋର ଅଧୀନ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ରାଜା ଚନ୍ଦ୍ରସେନଙ୍କ ଅନୁଚର । ତେଣୁ ଏ ବଣ ତାଙ୍କର ।”

“ବର୍ତ୍ତମାନ ମୋର ସ୍ୱର୍ଗୟ ଦୂର ହେଲା । ମୁଁ କପିଳପୁରର ରାଜା ବାରସିଂହଙ୍କ ଏକମାତ୍ର କନ୍ୟା କାନ୍ତମତ ଚନ୍ଦନଗରର ରାଜା ଚନ୍ଦ୍ରସେନଙ୍କ ସହାୟତା ମାଗୁଛି । ରାଜଦ୍ରୋହୀ ନାଗବର୍ମା ଦ୍ୱାରା ବନ୍ଦୀ ହୋଇଥିବା ମହାରାଜା ବାରସିଂହଙ୍କୁ ମୁକ୍ତ କରନ୍ତୁ ଓ ରାଜଦ୍ରୋହୀକୁ ଉପଯୁକ୍ତ ଦଣ୍ଡ ଦିଅନ୍ତୁ । ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ ଏହାହିଁ ମୋର ନିବେଦନ ।” କାନ୍ତମତ ନମ୍ର ଭାବରେ କହିଲେ ।

ଚନ୍ଦ୍ରସେନଙ୍କ ମୁହଁରେ ହସ ପୁଟି ଉଠିଲା । ସେ ଉଗ୍ରାସ ଆଡ଼େ ଅନାଇ କହିଲେ, “ରାକ୍ଷସ ! ତମେ ନିଶ୍ଚୟ ନଚିନ୍ତି କଥା କହିବାର ଫଳ କିପରି ଅଡୁଆ ସୃଷ୍ଟି କରିପାରେ, ସେକଥା ଏଥର ବୁଝିଲ ତ ? ଏ ବଣ ତମର ବୋଲି ଏଣିକି କହିବ ନାହିଁ । କହିବ ଏସବୁ ଅଞ୍ଚଳ ମହାରାଜା ଚନ୍ଦ୍ରସେନଙ୍କର । ବୁଝୁଛନ୍ତି ?”



“ହଁ, ହଁ, ବୁଝିଗଲି । ମୁଁ ହେଲି ଆପଣଙ୍କର ସେବକ ।” ଏହା କହି ରାକ୍ଷସ କାନ୍ତମତଙ୍କୁ ନମସ୍କାର କଲା ।

କାନ୍ତମତ ହସିଲେ । ଚନ୍ଦ୍ରସେନ ଅନୁଚର-ମାନଙ୍କ ଆଡ଼େ ଅନାଇ କହିଲେ, “ଗୁଲ୍ ଏଥର ଆମେ କପିଳପୁର ଅଭିଯାନେ ଯାହା କରିବା । ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୁଅ ।”

ତା’ପରେ ସେ ରାଜକୁମାରଙ୍କୁ କହିଲେ, “ଆପଣ ପାଲିଙ୍କିରେ ବସି ଯାଆନ୍ତୁ ।” ସେ ନିଜ ସେବକମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କେତେଜଣଙ୍କୁ ପାଲିଙ୍କି ଉଠାଇବାକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ ।

କାନ୍ତମତ ତାଙ୍କୁ କହିଲେ, “ମହାରାଜା, ମୁଁ କ’ଣ ବର୍ତ୍ତମାନ ସୁଦ୍ଧା ବନ୍ଦୀ ? ଯଦି ମୁଁ



ମୁକ୍ତ, ତେବେ ପାଲିଙ୍କିରେ ବସିବାକୁ ମୋତେ
କୁହନ୍ତୁ ନାହିଁ । ମୁଁ ଘୋଡ଼ା ଚଢ଼ି ଆପଣଙ୍କ
ସାଥେ ସାଥେ ଯିବି ।”

ଉଗ୍ରାସ ଖୁସି ହୋଇ କହିଲେ, “ଠିକ୍,
ଠିକ୍ । ସେଇଆ କଲେ ଭଲ ହେବ । ରାଜ-
କୁମାରୀଙ୍କ ସାହସ ଓ ବୀରତ୍ବ କମ୍ ନୁହେଁ ।
ଟିକିଏ ଆଗରୁ ସେ କେମିତି ଅବଲୀଳ ହମେ
ଜଣେ ଶତ୍ରୁ ସୈନ୍ୟକୁ ଶତମ୍ କରଦେଲେ !”

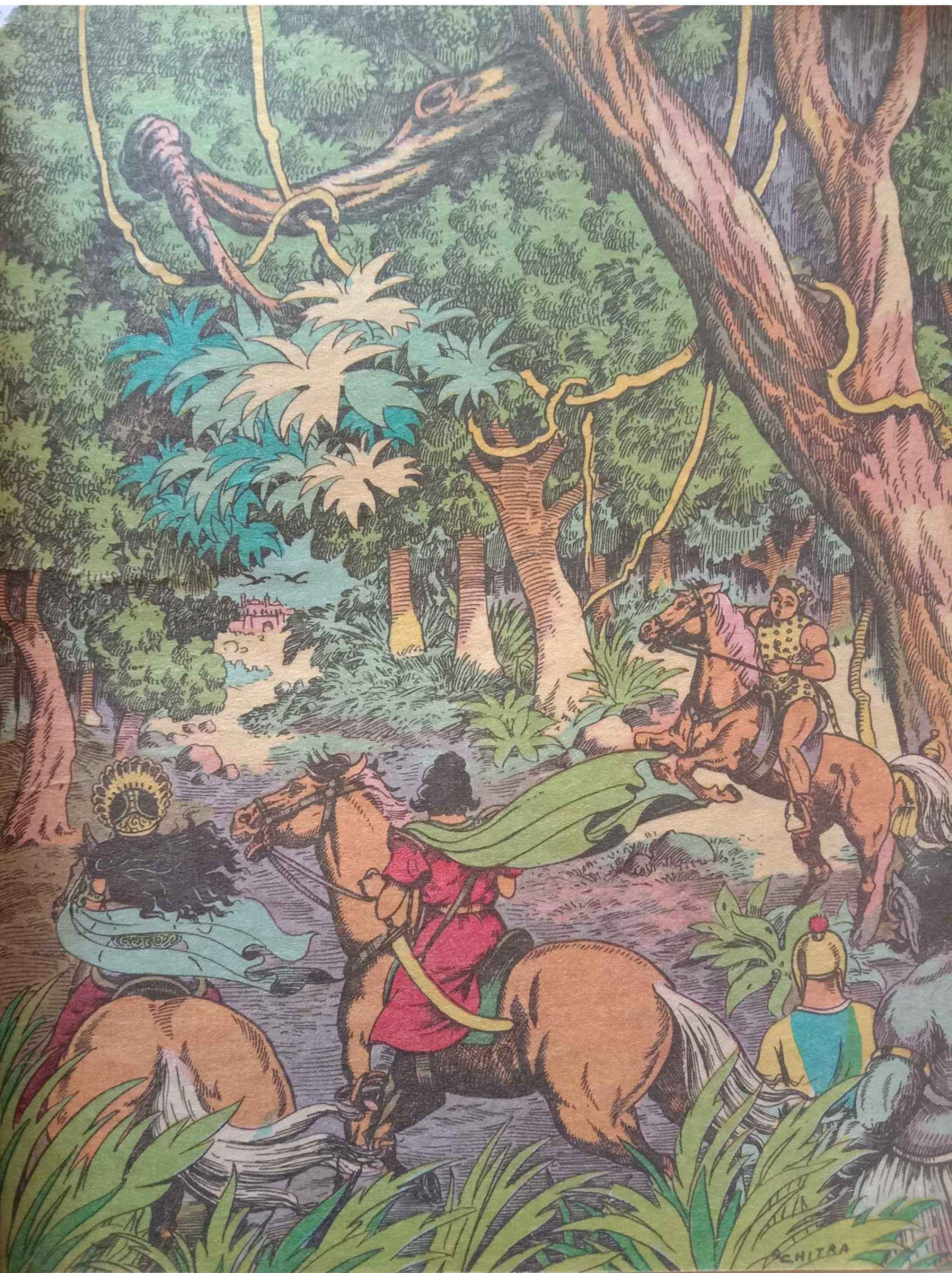
ଚନ୍ଦ୍ରସେନ କହିଲେ, “ବେଗ୍ । ଘୋଡ଼ା
ଚଢ଼ି ଆମ ସହ ଚାଲନ୍ତୁ, ଆପଣ ନାହିଁ ।
ତେବେ କପିଳପୁର ଦୁର୍ଗ ଅଧିକାର କରିବା
ଓ ମହାରାଜା ବୀରସିଂହଙ୍କୁ ମୁକ୍ତ କରିବା
ଦାୟିତ୍ବ ଆମର । ଆପଣ ସେଠାରେ ଅସ୍ତ୍ର-

ଧାରଣ କରିବା ଦରକାର ନାହିଁ । ସୁଦ୍ଧା ଆମେ
କରିବା ।”

ଅଳ୍ପ ସମୟ ଭିତରେ ଗୁପ୍ତସମାନେ ଉଗ୍ରାସ
ପଛେ ପଛେ ଓ ଚନ୍ଦ୍ରସେନଙ୍କ ସୈନ୍ୟମାନେ
ଚନ୍ଦ୍ରସେନ ଓ କାନ୍ତମତଙ୍କ ପଛେ ପଛେ
ଅଗ୍ରସର ହେବାକୁ ଲାଗିଲେ । ପ୍ରାୟ ଏକଘଣ୍ଟା
ଯାତ୍ରା କରିବା ପରେ ସେମାନେ ଅଦୂରରେ
କପିଳପୁର ଦୁର୍ଗ ଦେଖି ପାରିଲେ । ଦୁର୍ଗର
ଶିଖର ଉପରେ ଶତ୍ରୁ ପକ୍ଷର ପତାକା ଉଡୁଥିଲା ।
ଦୁର୍ଗ ଆଗରେ ଦୁଇଟି ଭୟଙ୍କର ପକ୍ଷୀ ପ୍ରହରୀ
ଭଳି ରହୁଥିବାର ମଧ୍ୟ ଦେଖାଗଲା ।

ସେ ଭୟଙ୍କର ପକ୍ଷୀକୁ ଦେଖି ଚନ୍ଦ୍ରସେନ ଓ
ଉଗ୍ରାସ ବିସ୍ମିତ ହେଲେ । ଉଗ୍ରାସ ଚନ୍ଦ୍ରସେନଙ୍କୁ
ପଚାରିଲା, “ଆମର ଅମରପାଳ କୁଆଡ଼େ
ଗଲା ? ଶତ୍ରୁ ହାତୁଡ଼ିରେ ପଡ଼ି ସେ ବିଚର
ତା’ ସହ ଆସିଥିବା ସୈନିକଙ୍କ ସମେତ ପ୍ରାଣ
ଦେଇ ନାହିଁ ତ ? ଏଠିକି ସେ ଭୟଙ୍କର
ପକ୍ଷୀଙ୍କର ଗୋଟାଏ ଗୁଡ଼ଣୀ ରହିଛି । ବର୍ତ୍ତମାନ
ଆମର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ କ’ଣ ?”

ଚନ୍ଦ୍ରସେନ ଚିନ୍ତିତ ଭାବରେ ଦୁର୍ଗ ଆଡ଼େ
ଅନାଇ ରହିଲେ । ଅମରପାଳ ହୃଦୟ
କେଉଁଠାରେ ଲୁଚି ଛପି ରହିଛି । ଯେତେ-
ବେଳେ ସେ ବୁଝିଥିବ କି ଅଳ୍ପ ସୈନ୍ୟଙ୍କୁ
ଧରି ଦୁର୍ଗ ଆକ୍ରମଣ କରିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ;
ସେତେବେଳେ ସେ ସୁଯୋଗକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି
ରହିବା ଉଚିତ ହେବ ବୋଲି ମନେ କରିଥିବ ।



ବର୍ତ୍ତମାନ ସମସ୍ୟା ହେଲା, ସେ କେଉଁଠାରେ କିଭଳି ଅବସ୍ଥାରେ ରହିଛି, ତାହା କିପରି ଜାଣି ହେବ ?

ଚନ୍ଦ୍ରସେନ ଏହି ପ୍ରଶ୍ନ ଉପରେ ଚିନ୍ତା କରୁଛନ୍ତି, ବଣ ଭିତରେ କିଛି ଶବ୍ଦ ଶୁଭଲ । ସେ ତମକି ପଡ଼ି ଅନାଇବା ବେଳକୁ ଅମରପାଳ ଘୋଡ଼ା ଚଢ଼ି ଆସୁଛି । ପାଖକୁ ଆସି ସେ କହିଲା, “ମହାରାଜ, ନାଗବର୍ମା ଧବଳଗିରି ଆଡ଼ମଣ କରିବାକୁ ଯାଇଛି । କିନ୍ତୁ ଏଠାରେ ସେ ଏ ଦୁଇ ଭୟଙ୍କର ପକ୍ଷୀକୁ ପ୍ରହରା ଭଳି ରଖିଦେଇ ଯାଇଛି । ଦୁର୍ଗରେ ବିଶେଷ ସଂଖ୍ୟାରେ ଶତ୍ରୁ ସୈନ୍ୟ ଅଛନ୍ତି ବୋଲି ମନେ ହୁଏନା । ଏ ଦୁଇଟିକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଆଉ ପକ୍ଷୀ ବି ନାହାନ୍ତି । ତଥାପି ମୋର ଅଳ୍ପ ସୈନ୍ୟଙ୍କୁ ଧରି ଦୁର୍ଗ ଆଡ଼ମଣ କରିବା ସମ୍ଭବ ହୋଇ ନଥାନ୍ତା । ତେଣୁ ଆପଣଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିଲି ।”

“ଭଲ କରିଛ । ତମେ ଆଗରୁ ହାମଲ କରିଥିଲେ ଅକାରଣରେ ସବୁ ସୈନିକ

ମରିଥାନ୍ତେ । ଆଉ କିଛି ଲଭ ହୋଇ ନଥାନ୍ତା ।” ଚନ୍ଦ୍ରସେନ ଅମରପାଳକୁ ଏତକ କହି ଉତ୍ତାସକୁ କହିଲେ, “ରାକ୍ଷସବର ! ଦୁର୍ଗର କବାଟ ଘଟି ଭିତରେ ପଶିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ତମ ରାକ୍ଷସ ଅନୁଚରମାନେ ଏ କାମ କରିପାରିବେ ନିଶ୍ଚୟ !”

ଉତ୍ତାସ କହିଲା, “ହଁ, ତାହା ପାରିବେ । କିନ୍ତୁ ଏ ଭୟଙ୍କର ପକ୍ଷୀକୁ ସାମ୍ନା କରିବେ କିପରି ?”

“ଚିନ୍ତା କରନାହିଁ । ଏ ପକ୍ଷୀମାନେ ନିଆଁ ଦେଖିଲେ ଛୁନିଆ ହୋଇଯାନ୍ତି ବୋଲି ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଛି । ଆମ ଲୋକେ ମଣାଲ ଧରି ଏମାନଙ୍କୁ ସାମ୍ନା କଲେ ପକ୍ଷୀମାନେ ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ ସବାର୍ ହୋଇଥିବା ଶତ୍ରୁପକ୍ଷର ସୈନିକଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ମୃତାବଳ କାମ କରିବେ ନାହିଁ ବୋଲି ମୋର ଧାରଣା ।” କହିଲା ଅମରପାଳ ।

(ହମଣଃ)





ପିତା ଓ ପୁତ୍ର

ନିଶା ଗରଜୁଥାଏ । ଭୁଫାକୁ ଭୁଫା ଶୀତଳ ପବନ ସାଜକୁ ମଧ୍ୟେ ମଧ୍ୟେ ବର୍ଷା ମଧ୍ୟ ପିଟୁଥାଏ । ବଜ୍ରଧ୍ବନି ଓ ଶ୍ଵାନଶ୍ଵାପଦଙ୍କ ରଡ଼ି ମଝିରେ ଶୁଭୁଥାଏ ଅଶରୀରମାନଙ୍କ ଅଛନ୍ତାସ୍ୟ । ଘନଘନ ବିଜୁଳି ଆଲୁଅରେ ଦିଶିଯାଉଥାଏ ଭୟାବହ ମୁହଁଟିମାନ ।

କିନ୍ତୁ ରାଜା ବିହମାର୍କ ତଳେ ମଧ୍ୟ ବିଚଳିତ ବୋଧ ନକରି ସୁନବାର ସେ ପ୍ରାଚୀନ ବୃକ୍ଷଟି ପାଖକୁ ଲେଉଟି ଆସିଲେ ଓ ବୃକ୍ଷାଗ୍ରୋଷ କରି ଶବ୍ଦଟିକୁ ଉତ୍ତାର ଆଣିଲେ । ତା'ପରେ ତାକୁ କାନ୍ଥରେ ପକାଇ ସେ ଶୁନ୍‌ଶାନ୍ ଶୁଶାନ୍ ପଥ ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧମ କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିବା ମାତ୍ରେ ଶବ୍ଦସ୍ଥିତ ବେତାଳ ତାଙ୍କୁ କହିଲା, “ରାଜା ! ତୁମକୁ କିଏ ଏ ଦୁଃସାହସିକ କାମରେ ପ୍ରେରିତ କରିଛି, ଜାଣେନା । ସିଏ ତୁମର ଶୁଭ୍ରକାଂକ୍ଷୀ କି ନୁହେଁ, ତାହା ବି ମୁଁ

ବେତାଳ କଥା



ଚାହା ଅନ୍ୟ କୃଷକମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଉତ୍କଳ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ବୋଲି କହିଲେ ଅନ୍ତରାଳ ଦେବ ନାହିଁ । ସେ ଶୁଭୁଥିଲେ ଅନ୍ୟ ହାତରେ ଜମି ଗୁଡ଼ିକରେ ଚାହା ଜମି ପ୍ରତି ଅପମାନ ଦେବ ।

ତାଙ୍କର ଥିଲେ ଦୁଇ ପୁଅ । ଜାତେଇ ଓ ସମରେଇ । ଜାତେଇ ପିଲାବେଳରୁ ବାପା ସହ ବଲକୁ ଯାଉଥାଏ । ଗଛଲତା ଫସଲ ଇତ୍ୟାଦି ଭିତରେ ଆନନ୍ଦରେ ଖେଳୁଥିଲା କରୁଥାଏ । ପ୍ରସନ୍ନ ତାକୁ ଗୃହାଳରେ ଗୁଡ଼ିଲେ । ଗୃହାଳ ଶେଷ ହେବା ମାତ୍ରେ ଜାତେଇ ସେତ ବଲକୁ ପଳାଇ ଆସୁଥାଏ ।

ପାଞ୍ଚବର୍ଷରେ ତା' ପାଠ ପଢ଼ା ଶେଷ ହେଲା । ସେ ଦେଖିକି ପୁର ସମୟ ଦେଇ ବାପାକୁ ସାହାଯ୍ୟ କଲା । ଫଳରେ ଜମିବାଡ଼ିରେ ଆହୁରି ଉଲଟ ହେଲା । ଫସଲ ଆହୁରି ଭଲ ହେଲା । ପ୍ରସନ୍ନ ଖୁସି ହେଲେ । ସାନ ପୁଅ କେବେ କାମ କରିବାକୁ ସକ୍ଷମ ହେବ, ସେ ସେଦିନକୁ ଅପେକ୍ଷା କଲେ ।

ସମରେଇ ବି ଗୃହାଳରେ ପାଠ ପଢ଼ା ଶେଷ କଲା ଓ ପିତାଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ ଜମିକୁ ଗଲା । କିନ୍ତୁ ସେଠାରେ ସେ ବେଳ ପାଇଲେ ବସି ରହି ଗଛଲତାର ଛବି ଆଙ୍କେ କିମ୍ବା ଟାଣି ମାଟି ସଂଗ୍ରହ କରି ସେଥିରେ ପିତୁଳା ଗଢ଼େ । ପୁଅ ଏପରି ଭାବରେ ସମୟ ନଷ୍ଟ କରୁଛି ଦେଖି ପ୍ରସନ୍ନ ବିରକ୍ତ ହୁଅନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ସେ ମୁହଁ ଖୋଲି ସମରେଇକୁ କିଛି କହିଲେ

ଜାଣେନା । ଯିଏ ଶୁଭକାଂକ୍ଷୀ, ଯିଏ ଯେ ସବୁଦିନ ଉପଯୁକ୍ତ ପରାମର୍ଶ ଦେଉଥିବ, ସେକଥା କହିବା ସମ୍ଭବପର ନୁହେଁ । ଏ ସମ୍ପର୍କରେ ତମକୁ ଗୋଟାଏ ଉଦାହରଣ ଦେଉଛି । ମନଦେଇ ଶୁଣ । ଶୁଣିଲେ ଶ୍ରମଭାର ଲଘବ ମନେ ହେବ ।”

ବେତାଳ ଗପିଲା : ଧବଳଗିରି ଗ୍ରାମରେ ଜଣେ କୃଷକ ଥିଲେ । ତାଙ୍କ ନାମ ପ୍ରସନ୍ନ । ତାଙ୍କର ବେଶ୍ କିଛି ଜମିବାଡ଼ି ଥିଲା । ସେଥିରେ ସେ ଖୁବ୍ ସୁଚ୍ଛଳ ଭାବରେ ଚଳୁଥିଲେ । ଅବଶ୍ୟ ଜମିବାଡ଼ିର ସେ ଯେପରି ଚତୁ ନେଉଥିଲେ, ଜମିବାଡ଼ିକୁ ଉଦ୍ଧାର କରିବା ଦିଗରେ ସେ ଯେପରି ପରିଶ୍ରମ କରୁଥିଲେ,

ନାହିଁ । ସେ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରି ତାକୁ ଗୃଷବାସର ମହତ୍ତ୍ୱ ଓ ସେ ଦିଗରେ କୃଷକର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ବୁଝାନ୍ତି ।

କିଛି ବର୍ଷ ପରେ ହଠାତ୍ ଦିନେ ସମରେନ୍ଦ୍ର ବାପାକୁ କହିଲା, “ବାପା ! ମୁଁ ସହରକୁ ଯାଇ ବେପାର କରିବି ।”

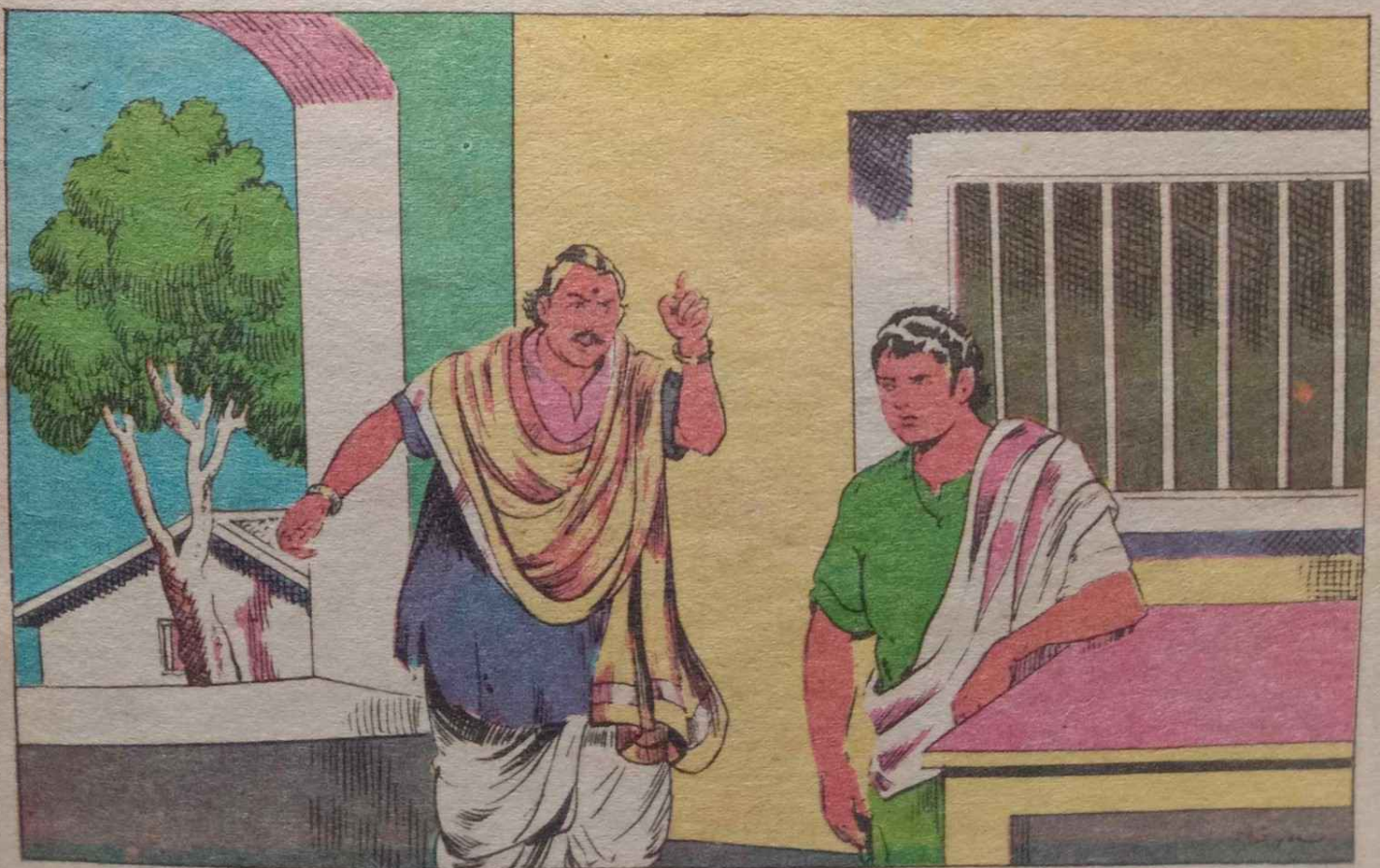
“ବେପାର ? ଆମ ସାତ ପୁରୁଷରେ କେହି ବେପାର କରି ନାହାନ୍ତି । ବେପାର ଆମ ଦ୍ୱାରା ହେବ ନାହିଁ ପୁଅ !” ପ୍ରସନ୍ନ ନରମ ଭାବରେ ତାକୁ ବୁଝାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ।

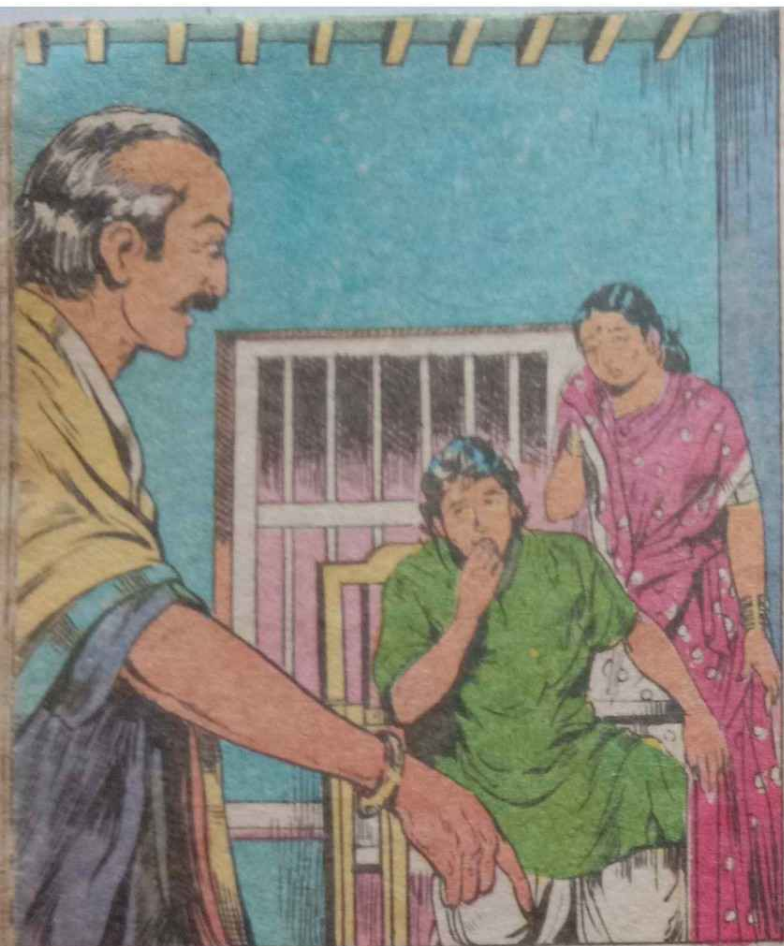
କିନ୍ତୁ ସମରେନ୍ଦ୍ର କହିଲା, “ବାପା ! ସହରରେ ଥିବା ଲାଲ ଶେଠ ଆପଣଙ୍କର ବନ୍ଧୁ । ସେ ବଶିଷ୍ଠ ବ୍ୟବସାୟୀ । ଆପଣ କହିଲେ ସେ ମୋତେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବେ ।”

ପ୍ରସନ୍ନ ଭରକ୍ର ହୋଇ କହିଲେ, “ତୋ ଉପରେ ଆଶା କରି ମୁଁ ଆମ ଜମିକୁ ଲାଗିଥିବା ତୋଟା କିଣିବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରୁଛି । ତୁ ବେପାର କରିବାକୁ ବାହାର ପଡ଼ିଲୁ କିପରି ? ସେକଥା ଭୁଲିଯାଇ ଗୃଷରେ ମନ ଦେ । ମୁଁ ଲାଲ ଶେଠକୁ କିଛି ଅନୁରୋଧ କରିବି ନାହିଁ ।”

ସମରେନ୍ଦ୍ର କହିଲା, “ବାପା, ଯଦି ଲାଲ ଶେଠଙ୍କୁ ମୋ ବିଷୟରେ ନ କହିବେ, ତେବେ ମୋତେ କିଛି ମୂଲ୍ୟନ ଦିଅନ୍ତୁ । ମୁଁ ନିଜେ ଯାହା କରିବାର କରିବି ।”

ପ୍ରସନ୍ନ ରାଗିଗଲେ । ବାପ ପୁଅ ଭିତରେ କଥାବାତ୍ସ ଫମେ କଡ଼ା ହେଲା । ସମରେନ୍ଦ୍ର ପୈତୃକ ସମ୍ପତ୍ତିରୁ ତା’ ଭାଗ ଦାବା କରିବା ଯାଏ କଥା ଶୁଣି । ସମସ୍ତେ ତା’ର ଏଭଳି





ସବୁ ମୂଲଧନ ହରାଇଲା । ହତାଶ ହୋଇ ସେ
ଜୁଆଣେଲ ଟଙ୍କା ଉଠାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ।
ସେଥିରେ ଦୁଇଟି ଆହୁରି ବଢ଼ିଗଲା । ସେ
ନିଜର ଦୁଃଖ ଭୁଲିବା ନିମନ୍ତେ ମଦ ପିଇବାକୁ
ଆରମ୍ଭ କଲା । ଅସୁସ୍ଥ ଅବସ୍ଥାରେ ତାକୁ ତା'ର
କେତେଜଣ ବନ୍ଧୁ ଘରକୁ ନେଇ ଆସିଲେ ।
ଘରେ ଆସି ସେ ସୁସ୍ଥ ହେଲା ଓ ସର୍ବ ଅନୁସାରେ
ଜମିଜମା କାମରେ ଯୋଗ ଦେଲା । କିନ୍ତୁ
ସେଥିରେ ସେ କୌଣସି ଉତ୍ସାହ ଅନୁଭବ
କରୁ ନଥାଏ । ତା' ଦେହ ବ ପୁରାପୁରା ସୁସ୍ଥ
ହେଲା ନାହିଁ ।

ହଠାତ୍ ଦିନେ ପ୍ରସନ୍ନ, ବଡ଼ପୁଅ ଜାତେନ୍ଦ୍ର
ଓ ସାନପୁଅ ସମରେନ୍ଦ୍ରକୁ ପାଖକୁ ଡାକି
କହିଲେ, “ଜାତେନ୍ଦ୍ର, ମୁଁ ଦେଖୁଛି ତୁ
ବର୍ତ୍ତମାନ ଏକା ଗୃହବାସ ବେଶ୍ ଭଲଭାବରେ
ଦେଖି ପାରୁଛୁ । ମୁଁ ତୋ ଉପରେ ଦାୟିତ୍ବ
ଦେଇ କିଛିଦିନ ପାଇଁ ସହରକୁ ଯିବି ।
ସମରେନ୍ଦ୍ର ସହ ବେପାର କରିବି ।”

ଜାତେନ୍ଦ୍ର ଓ ସମରେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ବିସ୍ମୟର ସୀମା
ରହିଲା ନାହିଁ । ଜାତେନ୍ଦ୍ର କହିଲା, “ବାପା!
ଆପଣଙ୍କର ଯେପରି ଇଚ୍ଛା !” ସମରେନ୍ଦ୍ରକୁ
ନେଇ ପ୍ରସନ୍ନ ସହର ଅଭିମୁଖେ ବାହାରିଲେ ।

କେତାଳ ଟିକିଏ ତୁପ୍ ରହି ହଠାତ୍ ଡାକି
କଣ୍ଠରେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା, “ରଜା ! ପ୍ରସନ୍ନଙ୍କ
ବ୍ୟବହାର ବିଚିତ୍ର ନୁହେଁ କି ? ସମରେନ୍ଦ୍ର
ଖାଲି ଯେ ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ଅସୌଜନ୍ୟମୂଳକ

ମନୋଭାବକୁ ଔଚିତ୍ୟ ବୋଲି କହି ତାକୁ
ସହ ପଥକୁ ଆଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ । ଫଳ
କିଛି ହେଲା ନାହିଁ । ଶେଷକୁ ପଞ୍ଚାୟତ ବସିଲା ।
ସେଥିରେ ନିଷ୍ପତ୍ତି ହେଲା, ସମରେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରସନ୍ନଙ୍କଠାରୁ
କିଛି ମୂଲଧନ ନେଇ ସହରକୁ ଯାଇ ବେପାର
କରିବ । କିନ୍ତୁ ବର୍ଷକ ଭିତରେ ସେ
ବେପାରରେ ସୁଫଳ ନ ଦେଖାଇଲେ ବେପାର
ଛାଡ଼ି ଆସି ଗୃହରେ ଯୋଗ ଦେବ ।

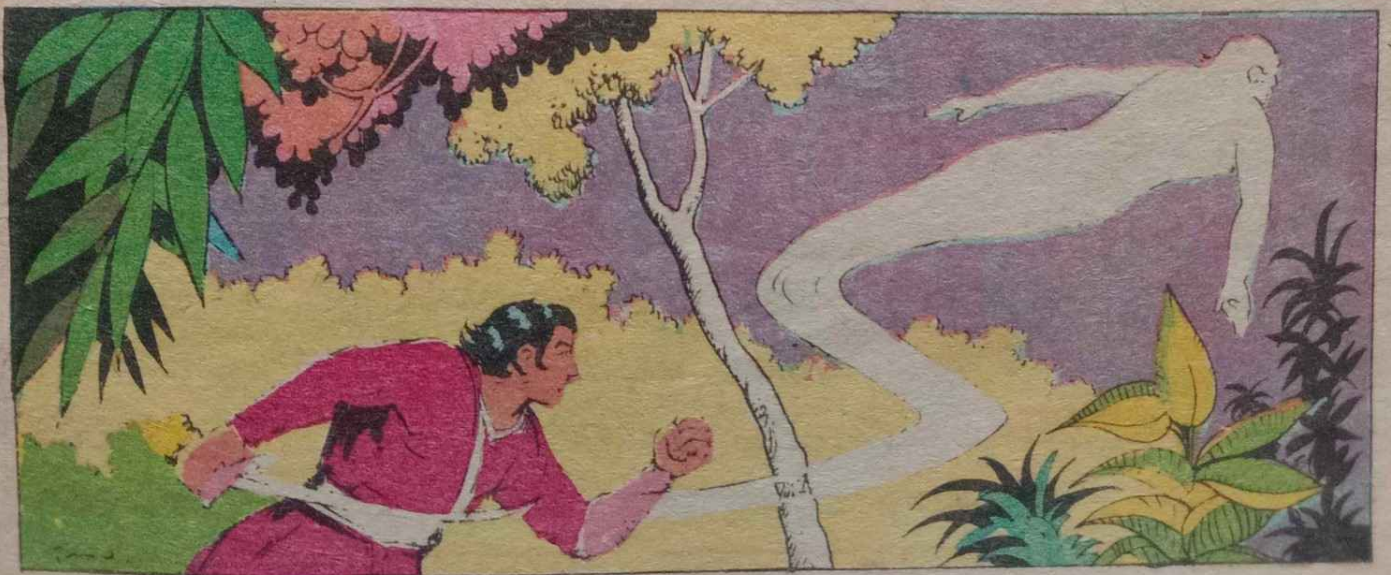
ସମରେନ୍ଦ୍ର ଖୁସି ହେଲା । ଟଙ୍କା ଧରି ସେ
ସହରକୁ ଚାଲିଗଲା ବେଳେ ବାପା ବୋଉଙ୍କୁ
ପ୍ରଣାମ କରିଗଲା । ବୋଉ ଆଶୀର୍ବାଦ କଲେ ।
ବାପା କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ବେପାରରେ
ଅଭିଜ୍ଞତା ନଥିବାରୁ ସେ ଛଅମାସ ଭିତରେ

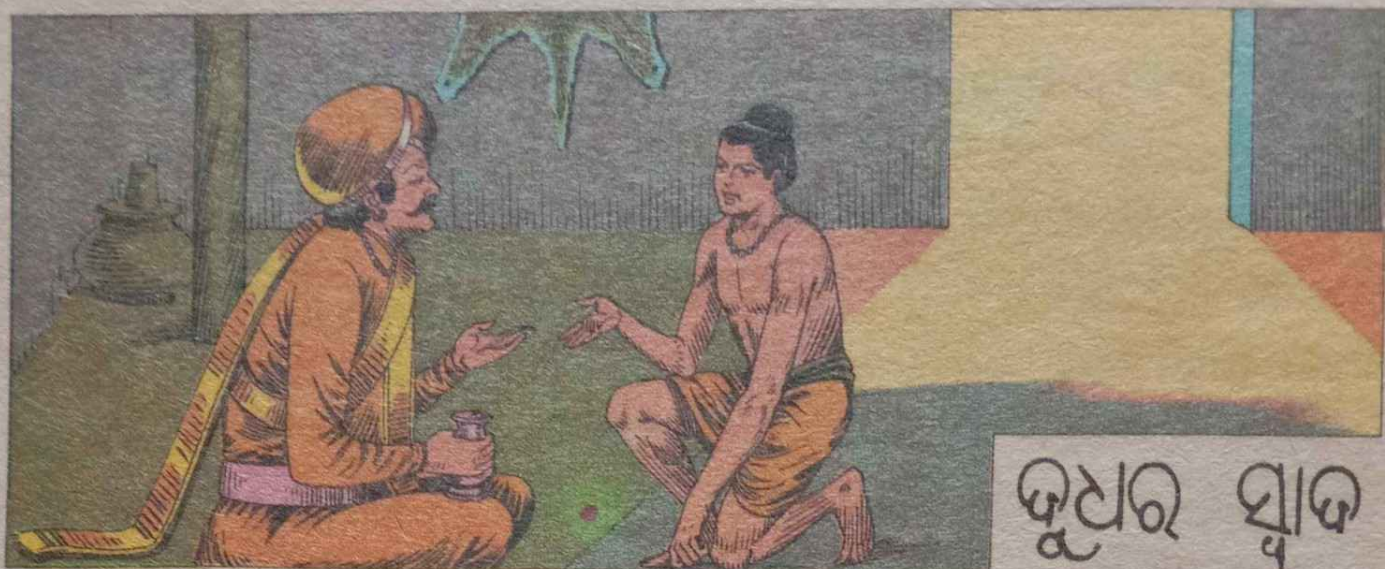
ଆଚରଣ କରିଥିଲା ତାହା ନୁହେଁ, ସେ ବେପାରରେ ମଧ୍ୟ ନିଜ ଅଯୋଗ୍ୟତା ପ୍ରମାଣ କଲା । ତା' ସହ ମିଶି ବେପାର କରିବାକୁ ପ୍ରସନ୍ନ ବାହାର ପଡ଼ିଲେ କିପରି ? ପୁଣି ପ୍ରସନ୍ନ ନିଜେ କହୁଥିଲେ କି ତାଙ୍କ ସାତ ପୁରୁଷରେ କେହି ବେପାର କରି ନାହାନ୍ତି । ସେକଥା ସେ ଭୁଲିଗଲେ କିପରି ? ରଜା ! ପାରିଲେ ମୋ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦିଅ । ଉତ୍ତର ଦେବାର ଶକ୍ତି ଥିବା ସତ୍ତ୍ୱେ ଯଦି ନିରୁତ୍ତର ରହୁବ, ତେବେ ତମ ଶୀର ହେବ ସ୍ପନ୍ଦିତ ।”

ସୁଦୂର୍ଭେ ମଧ୍ୟ ବିଳମ୍ବ ନକରି ରଜା ବିହମାଳ ଉତ୍ତର ଦେଲେ, “ଶୁଭ୍ର ଭଲ ମଣିଷମାନେ ମଧ୍ୟ ଥରେ ଥରେ ଅବଦେଶୀ କାର୍ଯ୍ୟ କରିଥାନ୍ତି । ପ୍ରସନ୍ନ ପ୍ରଥମେ ତାହାହିଁ କରିଥିଲେ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ମଣିଷର ପ୍ରକୃତି ଓ ବିକାଶର ଧାର ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର । ଯେହେତୁ ଜାତେନ୍ଦ୍ର ଗୃଷ ପ୍ରତି ଆଗ୍ରହୀ ଥିଲା, ତେଣୁ ସମରେନ୍ଦ୍ର ବି ସେହିପରି ଆଗ୍ରହୀ ହେବ, ଏପରି ଭାବିବା ତାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଭୁଲ ହୋଇଛି ।

ପ୍ରଥମେ ସମରେନ୍ଦ୍ର ଛବି ଆଙ୍କିବା ଓ ମୂର୍ତ୍ତି ଗଢ଼ିବାରେ ଆଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ କରିଥିଲା । ପ୍ରସନ୍ନ ତାଙ୍କୁ ଜଣେ ଶିଳ୍ପୀ ହେବାର ସୁଯୋଗ ଦେବା ଉଚିତ ଥିଲା । ସେ କିନ୍ତୁ ସେ କଥା ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ ନାହିଁ । ଦୃଢ଼ତାପୂର୍ବକ, ଯେତେବେଳେ ସମରେନ୍ଦ୍ର, ବେପାର କରିବାକୁ ବାହାରିଲା, ପ୍ରସନ୍ନ ସେତେବେଳେ ନିଜ ଚିନ୍ତା ଯୋଗୁଁ ତାଙ୍କ ବନ୍ଧୁ ବେପାରୀମାନଙ୍କ ସହ ତା'ର ପରିଚୟ କରାଇଦେଲେ ନାହିଁ । ଅଭିଜ୍ଞତା ଅଭାବରୁ ସମରେନ୍ଦ୍ର, ବେପାରରେ ଅସଫଳ ହେଲା । ହତାଶା ଯୋଗୁଁ ସେ ଅସୁସ୍ଥ ହେଲା । କ୍ରମେ ପ୍ରସନ୍ନ ଏସବୁ ବୁଝିପାରିଲେ । ନିଜ ପୁଅର ବିକାଶ ଓ ମଙ୍ଗଳ ପାଇଁ ସେ ପରିଶ୍ରମ ବୟସରେ ବେପାର କରିବାକୁ ବାହାରିଲେ ।”

ରଜାଙ୍କ ଉତ୍ତର ଦେବା ମାତ୍ରେ ଶବ୍ଦ ସହ ଶବ୍ଦସ୍ଥିତ ବେତାଳ ତାଙ୍କ କାନ୍ଦରୁ ଖସିଯାଇ ପୁନର୍ବାର ବୃକ୍ଷ ଡାଳରେ ଝୁଲି ପଡ଼ିଲା । (କଲ୍ୟାଣ)





ଦୁଧର ସ୍ବାଦ

ଅନେକ କାଳ ତଳର କଥା । ସପ୍ତଶିରି
ରାଜ୍ୟରେ ସେତେବେଳେ ରାଜୁଡ଼
କରୁଥାନ୍ତି ମଙ୍ଗଳଦେବ ।

ମଙ୍ଗଳଦେବ ଶୁଭ୍ ସାଧୁ ପ୍ରକୃତର ରାଜା
ଥିଲେ । ସାଧୁତା ସହିତ ତାଙ୍କ ଚେତନାରେ
ଜ୍ଞାନର ସମାବେଶ ବ ହୋଇଥିଲା ।

ରାଜଧାନୀଠୁଁ କିଛି ଦୂରବର୍ତ୍ତି ଗୋଟିଏ
ବଣରେ ଜଣେ ତପସ୍ବୀ ରହୁଥାନ୍ତି । ରାଜା
ବିଶ୍ବସ୍ତ୍ର ସୁନ୍ଦର ଜାଣିଲେ କି ସେ ତପସ୍ବୀ ଜଣେ
ସିଦ୍ଧପୁରୁଷ । ତପସ୍ବୀଙ୍କ ସହ ଥରେ ଦେଶା
କରିବା ନିମନ୍ତେ ରାଜା ମନ ବଳାଇଲେ ।
ତପସ୍ବୀଙ୍କ ଅନୁମତି ଆଣିବା ସକାଶେ ସେ
ମନ୍ଥୀକୁ ପଠାଇଲେ । ମନ୍ଥୀ ଯାଇ ତପସ୍ବୀଙ୍କୁ
ରାଜାଙ୍କ ଇଚ୍ଛା ଜଣାଇବାରୁ ତପସ୍ବୀ କହିଲେ,
“ବେଶ୍ । ରାଜାଙ୍କୁ ମୁଁ ସ୍ବାଗତ କରିବି । ସେ
ଯେଉଁଦିନ ଇଚ୍ଛା ଆସନ୍ତୁ ।”

ମନ୍ଥୀ ତପସ୍ବୀଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କରି ସେଠାରୁ
ବାହାର ଆସିବା ମାତ୍ରେ ତପସ୍ବୀଙ୍କ ଜଣେ
ଶିଷ୍ୟ ତାଙ୍କୁ କହିଲେ, “ମହାଦେ଼, ଟିକିଏ
ରହନ୍ତୁ ।” ଏହା କହି ଶିଷ୍ୟ ଗୋଟିଏ
ପାତ୍ରରେ କିଛି ଦୁଧ ଆଣି ମନ୍ଥୀଙ୍କୁ ଦେଲେ ।
ମନ୍ଥୀ ସେ ଦୁଧ ପିଇ ତମକ ଉଠିଲେ ।
ଏଡ଼େ ସୁସ୍ବାଦୁ ଦୁଧ ସେ ଜୀବନରେ କେବେ
ଗୁଣି ନଥିଲେ ।

ସେ ଶିଷ୍ୟଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ, “ଏ ଦୁଧ କି
ପ୍ରକାର ଗାଈ ଦେଇପାରେ ? ଇଏତ ଅଭୁତ
ସୁସ୍ବାଦୁ !”

ଶିଷ୍ୟ କହିଲେ, “ଗାଈର ପ୍ରକାର ଭେଦ
ମୋତେ ଜଣାନାହିଁ । ତେବେ ଏ ଗାଈଟିକୁ
ଗୁରୁଦେବ ନିଜେ ବହୁତ ଯତ୍ନ କରି ପାଳିଥାନ୍ତି ।
ଦୁଧ ଆପଣଙ୍କୁ ବହୁତ ଭଲ ଲାଗିଲା ଜାଣି
ଶୁଣି ଦେଲି ।”

ମନ୍ତ୍ରୀ ଯାଇ ରାଜାଙ୍କୁ କହିଲେ କି ତପସ୍ବୀ ତାଙ୍କୁ ଯେ କୌଣସି ଦିନ ଭେଟିବାକୁ ରାଜା ରାଜା ବିଳମ୍ବ ନକରି ତହିଁ ପରଦିନହିଁ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଗହଣରେ ଆସି ବସି ଭିତରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ତପସ୍ବୀ ତାଙ୍କୁ ଆଦର କରି ବସାଇଲେ ଓ ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ ଦୁଧ ଆଣି ପରଶିବା ସକାଶେ ନିଜ ଶିଷ୍ୟକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ ।

ଶିଷ୍ୟ ଦୁଧ ଆଣିବାକୁ ବାହାରିଗଲା ବେଳେ ମନ୍ତ୍ରୀ ଶିଷ୍ୟକୁ ନିଜ ପାଖକୁ ଡାକି ଚୁପ୍ ଚୁପ୍ କହିଲେ, “ବାବୁ, ଗଲା କାଲି ମୋତେ ଯେଉଁ ଗାଈର ଦୁଧ ଦେଇଥିଲା, ରାଜାଙ୍କୁ ସେଇ ଦୁଧ ଦେବ ।”

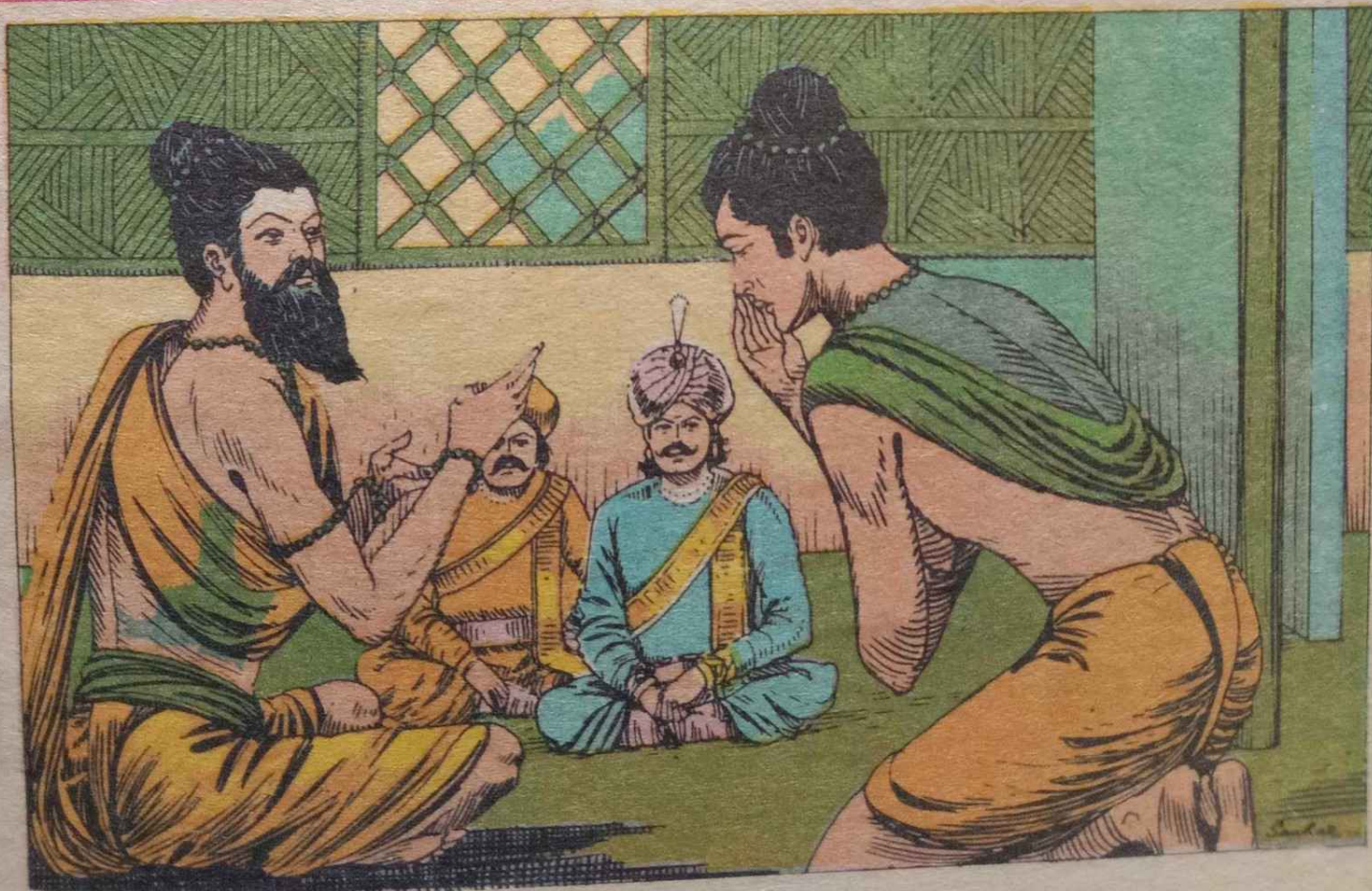
“ନିଶ୍ଚୟ, ନିଶ୍ଚୟ ! ଅତ୍ୟୁତ୍ସାହ ସେହି ଗାଈର ଦୁଧ ଦେବା ନିମନ୍ତେ ଗୁରୁ ଆମକୁ

କହି ରଖିଛନ୍ତି ।” ଏହା କହି ଶିଷ୍ୟ ବାହାରିଗଲେ ଓ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଦୁଇଟି ପାତରେ ଦୁଧ ନେଇ ଫେରିଲେ ।

“ଆଜ୍ଞା, ଏ ଦୁଧ ସେହି ଗାଈର !” ଏହା କହି ଶିଷ୍ୟ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ଦୁଧ ପାତଟି ଧରାଇ ଦେଲେ ।

ମନ୍ତ୍ରୀ କିନ୍ତୁ ଦୁଧ ସାମାନ୍ୟ ଗୁଣି ମୁହଁ ବିକୃତ କରିଦେଲେ । ରାଜା ତପସ୍ବୀଙ୍କ ସହ କଥା କହିବାରେ ମଜ୍ଜି ରହିଥାନ୍ତି ଓ ମଝିରେ ମଝିରେ ଦୁଧ ପିଉଥାନ୍ତି । ମନ୍ତ୍ରୀ ଶିଷ୍ୟଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ, “ହଇହେ ବାବୁ, ଇଏ କ’ଣ ସତରେ ସେହି ଗାଈର ?”

“ହଁ ଆଜ୍ଞା, ସେହି ଗାଈର ।” ଶିଷ୍ୟ କହିଲେ ।



“ନାହିଁ ହେ, ତମେ ଭୁଲ୍ କହୁଛ । ଏହା ସେ ଗାଈର ହୋଇ ପାରେ ନା ।” ମନ୍ତ୍ରୀ ମନ୍ତ୍ରବ୍ୟ ଦେଲେ ।

“ଆଜ୍ଞା, ମୁଁ ଜାଣେ । ମୁଁ ନିଜେ ସେ ଗାଈର ଚଢ଼ି ନିଏ । ଏଥିରେ ଭୁଲ୍ ହୋଇ ପାରେନା । ଆପଣଙ୍କୁ କ’ଣ ମିଛ କହିବ ?” ଶିଷ୍ୟ କହିଲେ ।

କିଛି ସମୟ ପରେ ଗୁରୁ କୋଠରୀ ବାହାରକୁ ଗଲେ । ମନ୍ତ୍ରୀ ରାଜାଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ, “ଶ୍ରୀମନ୍ତ ! ଦୁଧ ଆପଣଙ୍କୁ କିପରି ଲାଗିଲା ?”

ରାଜା କହିଲେ, “ଅତି ତମଜାର ! ଏମିତି ଦୁଧ ମୁଁ କେବେ ପିଇ ନଥିଲି ।”

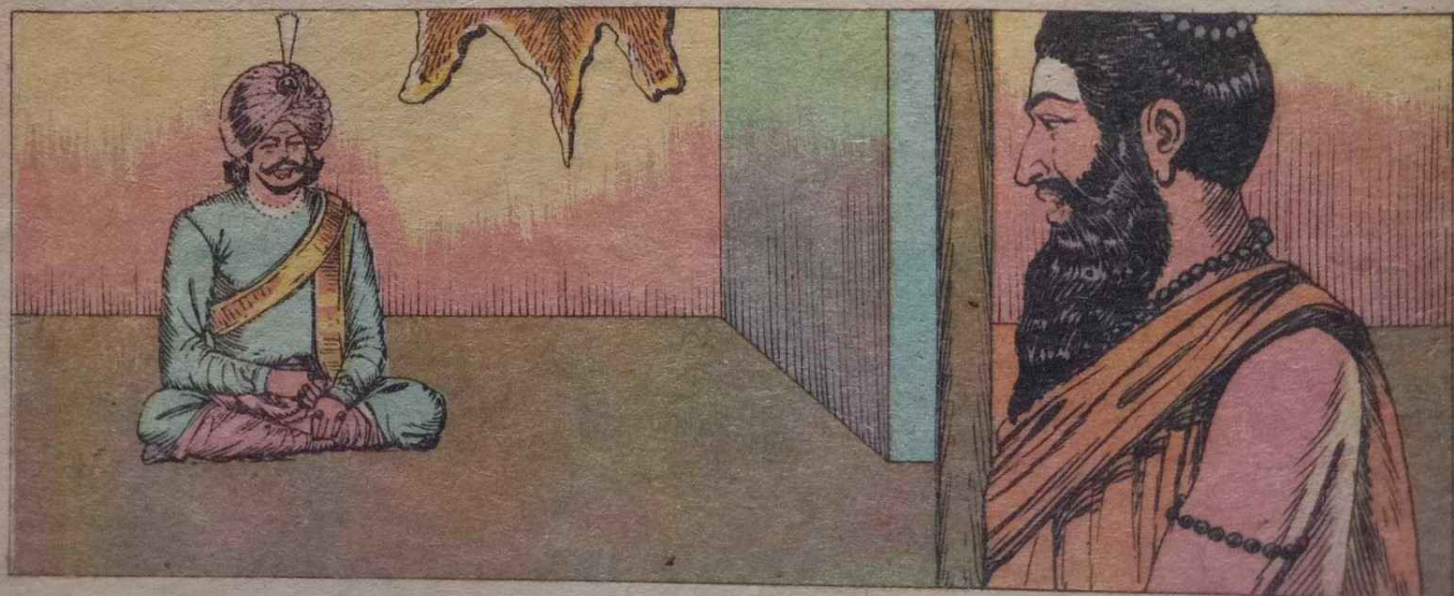
ମନ୍ତ୍ରୀ କହିଲେ, “ମହାରାଜ ! ମୋତେ ବି ଗତକାଲି ଏ ଦୁଧ ବଡ଼ଆ ଲାଗିଥିଲା । ମୁଁ ତ ଭାବିଥିଲି ତପସ୍ବୀ ଯେତେ ମୂଳ ଗୁଣ୍ଡିଲେ ବି ତାଙ୍କୁ ଗାଈଟି ଆମେ କିଣି ନେଇଯିବା । ଆଜି କିନ୍ତୁ ସେ ଦୁଧ ମୋତେ ସୁଆଦିଆ ଲାଗିଲା ନାହିଁ ।”

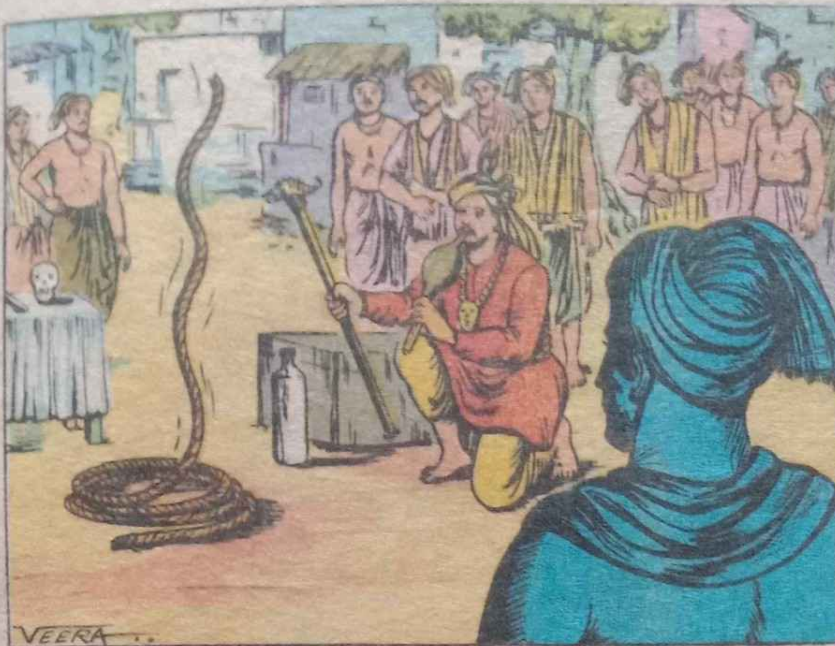
ରାଜା ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କହିଲେ, “ମନ୍ତ୍ରୀ ! ତମେ ମୁଢ଼ । ତପସ୍ବୀ ତମକୁ ସ୍ନେହ ଭରେ ଦୁଧ ପିଇବାକୁ ଦେଲେ । ତମେ ପିଇ ସାରିବା ମାତ୍ରେ ତମ ବ୍ୟବସାୟ ବୁଦ୍ଧି ଦେଇ ତାଙ୍କ ସ୍ନେହର ଦାନକୁ ଟଙ୍କା ଦ୍ବାରା ମାପିବାକୁ ବସିଗଲା ! ପ୍ରଥମେ ଦୁଧ ତମକୁ ତପସ୍ବୀଙ୍କ ପ୍ରତି ତମ କୃତଜ୍ଞତା ଯୋଗୁଁ ଭଲ ଲାଗିଥିଲା । ଆଜି ତମ ନୀତି ବୁଦ୍ଧି ଯୋଗୁଁ ତାହା ତମକୁ ଖରାପ ଲାଗିଲା । ବୁଝିଲ ?”

ମନ୍ତ୍ରୀ ମୁହଁ ତଳକୁ କରି କହିଲେ, “ବୁଝିଲି, ଶ୍ରୀମନ୍ତ ।”

ରାଜା ପୁଣି କହିଲେ, “ମନ୍ତ୍ରୀ ! ମୁଁ ଆଜି ସାରାଦିନ ଓ ରାତି ଏଠି ରହିବି । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଏକୂଟିଆ ରହିବାକୁ ଚାହେଁ । ତମେ ଯାଅ । କାଲି ସକାଳକୁ ଜଣେ ଦେହରଞ୍ଜି ପଠାଇ ଦେବ । ମୁଁ ଫେରିଯିବି ।”

ମନ୍ତ୍ରୀ ଚାଲିଗଲେ । ତପସ୍ବୀ ଆସି ରାଜାଙ୍କ ସହ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଭାବରେ କଥାବାର୍ତ୍ତା କଲେ ।





ସ୍ବର୍ଗର ମନ୍ଦିର

କାଉଁରୀ କାମାକ୍ଷୀ

କାହିଁ କେତେ ସୁସ୍ବକାଳରୁ ଆସାମର ଗୁଆହାଟି ନଗରୀ ନିକଟବର୍ତ୍ତୀ ଜାଲ ପଦ୍ମତ ଉପରେ ଅବସ୍ଥିତ ଦେବୀ କାମାକ୍ଷୀ ମାନ୍ଦିକ, ତାନ୍ଦିକ ଗୁଣୀ ଓ ପାଦୁକରମାନଙ୍କ ଆରାଧ୍ୟା ରୂପେ ଗଣିତା ହେଉଛନ୍ତି ।

ଦକ୍ଷ ଯଜ୍ଞ ପରେ ସଗଜ ମୃତଶରୀର ନେଇ ଯେତେବେଳେ ଶିବ ବୁଲୁଥିଲେ ଓ ବସୁଙ୍କ ସୁଦର୍ଶନ ଚକ୍ର ସେ ଶରୀରକୁ ଶସ୍ତ୍ର ଶସ୍ତ୍ର କରିଦେଲା, ସେତେବେଳେ ଦେବୀଙ୍କ ଏକ ଅଙ୍ଗ ଏହି ପଦ୍ମତ ଉପରେ ପଡ଼ିଥିଲା ବୋଲି କହାଯାଉ କହେ । ବହୁକାଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏ ଶକ୍ତିପୀଠ ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ଦୁର୍ଗମ ଥିଲା ।

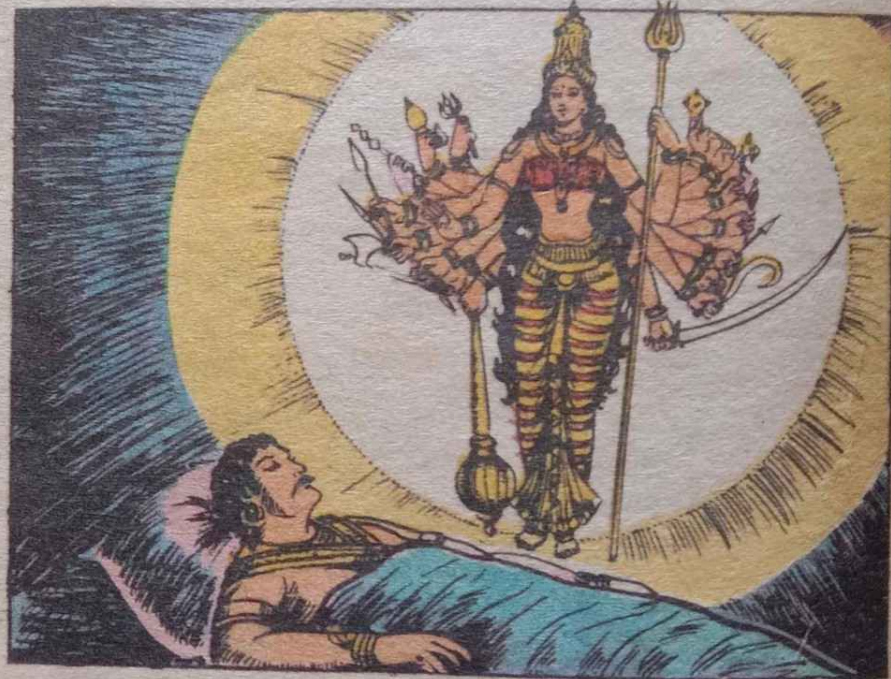


ଶୋଭା ଶତାକାରେ ଦୁର୍ଦ୍ଦଶ କଳାପତ୍ରାକ କାମାକ୍ଷୀ ମନ୍ଦିର ଭାଙ୍ଗିଦେଲା । ସେ ଏପରି ଭାବରେ ହଠାତ୍ ପଡ଼ିଯାଇ ତା' ଧୂମ ଲାଲ ଘଟାର ଗୁଲଗୁଲ ଯେ ସ୍ଥାନୀୟ ଗଜାମାନେ ମନ୍ଦିର ରକ୍ଷା କରିବା ଭଳି କିଛି କରିବାକୁ ସମୟ ପାଇଲେ ନାହିଁ । ଏହା ପରେ ବହୁଦର୍ଶ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମନ୍ଦିର ଅବହେଳିତ ହୋଇ ରହିଲା ।



ଥରେ ଆସାମର ଲୋକ, ବଣୀୟ ଗଜା
ମନ୍ଥଦେବ ଲଙ୍ଗର ନବାବଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ
ଅଭିଯାନ କଲେ । ଯୁଦ୍ଧରେ ସେ ପରାସ୍ତ
ହୋଇ ବନ୍ଦୀ ହେଲେ । ନବାବ
ମନ୍ଥଦେବଙ୍କୁ କୌଣସି ମତେ ମୁକ୍ତ
କରିବାକୁ ଗଢି ହେଲେ ନାହିଁ ।

ଥରେ ବନ୍ଦୀ ଗଜା ଗଡ଼ରେ ସ୍ଥମ୍ଭରେ
ଦେବାଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ । ଦେବା କହିଲେ,
“ତୋ ନିଜ ଗଜାଙ୍କର ଆରାଧ୍ୟା ଦେବାଙ୍କ
ମନ୍ଦର ଗର୍ଭେ ପଡ଼ିଛି । ଅଥଚ ପର ଗଜା
ଅଧିକାର କରିବା ପାଇଁ ବାହାର
ପଡ଼ିବାକୁ ତୋତେ ସଙ୍କୋଚ ଲାଗିଲା
ନାହିଁ ?”



ଗଜା ଗୁପ୍ତ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ପାଇଲେ ଓ
ଦେବାଙ୍କୁ କ୍ଷମା ମାଗିଲେ । ଦେବା
ତାଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ମୁକ୍ତି ଲଭର ଉପାୟ
କହିଦେଲେ । ପରଦିନ ନବାବଙ୍କ ମା
ରଗିବୁରେ ବୁଲୁଥିବା ବେଳେ ତାଙ୍କୁ
ସାପ କାମୁଡ଼ି ଦେଲା । ସେ ଜୀବ
ହରାଇଲେ ।

ନବାବ ବଡ଼ ବଡ଼ ଚକ୍ରସୂକ ଓ ଗୁଣୀଆ
ମାନଙ୍କୁ ଡକାଇଲେ । ସେମାନେ
ପଥାପାଞ୍ଚ ବେଢ଼ା କଲେ । କିନ୍ତୁ
ନବାବଙ୍କ ମା କ୍ରମେ ମୃତ୍ୟୁ କୋଳକୁ
ଡଳି ପଡ଼ୁଥିବାର ଜଣାଗଲା । ନବାବ
ତାଙ୍କ ମା'ଙ୍କୁ ବହୁତ ଭକ୍ତି କରୁଥିଲେ ।
ସେ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଲେ ।



ନବାବ ଘୋଷଣା କଲେ ଯିଏ ତାଙ୍କ
ମା'ଙ୍କୁ ଭଲ କରିଦେବ, ସିଏ ତାହା
ଗୃହିତ ତାହା ପାଇବ । ଦରବାରର
ଲୋକେ ଏ ଘୋଷଣା ଶୁଣିଲେ ସିନା,
କିନ୍ତୁ ବୈଦ୍ୟ ଓ ଗୁଣୀଆମାନେ କିଛି
କରି ପାରୁ ନଥିବା ସ୍ଥଳେ ସେମାନେ
ବା କ'ଣ କରି ପାରନ୍ତେ ?

ବନ୍ଦୀ ରାଜା ମଜ୍ଜିଦେବ ତାଙ୍କ ପ୍ରହରୀକୁ
କହିଲେ, “ ନବାବଙ୍କୁ ହୁଏ, ମୁଁ ତାଙ୍କ
ମା'ଙ୍କୁ ଭଲ କରିଦେବି । ସତ୍ତ୍ୱ ହେଲା,
ସେ ମୋତେ ମୁକ୍ତ ଦେବେ । ”
ନବାବଙ୍କ ପାଖରେ ସେ ବାହାଁ ସଙ୍ଗେ
ସଙ୍ଗେ ପହଞ୍ଚିଗଲା । ରାଜାଙ୍କ ସତ୍ତ୍ୱରେ
ନବାବ ରାଜ ହେଲେ ।





ରାଜା ନବାବଙ୍କ ମା'ଙ୍କୁ ସତରେ ଭଲ
କରୁଥିଲେ । ସେ ପାଇଁ ଦେବା
କମାଷୀ ତାଙ୍କୁ ସ୍ୱପ୍ନରେ ମନ୍ତ୍ର
ଦେଇଥିଲେ । ନବାବ ତାଙ୍କୁ କୃତଜ୍ଞତା
ଜଣାଇଲେ । ସତେ ଅବା ସେ ସୁରୁଣୀ
ବନ୍ଧୁ, ସେହିପରି ଭାବରେ ତାଙ୍କୁ ବଦାୟ
ସମ୍ବନ୍ଧିତ ନା ଦିଆଗଲା ।

ନିଜ ରାଜଧାନୀରେ ପହଞ୍ଚିବା ମାତ୍ରେ
ରାଜା ଦେବା କାମାଷୀଙ୍କ ମନ୍ତ୍ରର
ସୁନର୍ତ୍ତମାଣ ଦିଗରେ ମନୋନିବେଶ
କଲେ । ମନ୍ତ୍ରର ରକ୍ଷଣାବେକ୍ଷଣ ଓ
ନିୟମିତ ପୂଜାବଧି ଦିଗରେ ବହୁତ
ବ୍ୟବସ୍ଥା କରାଗଲା । ସେ ନିଜେ ଜଣେ
ଆନ୍ତରିକ ଭକ୍ତ ଭାବରେ ସବୁ
ଦେଖାଶୁଣା କରୁଥାନ୍ତି ।



ଆଜି ଆଉ କାମାଷୀ ମନ୍ତ୍ରରୁ ପଥ
ଦୁର୍ଗମ ହୋଇ ନାହିଁ । ନିୟମିତ
ଭକ୍ତ ଓ ଦର୍ଶକ ସ୍ତୋତ ଲାଗି ରହୁଛି ।
ମନ୍ତ୍ରର ପରିବେଶ ପ୍ରାକୃତିକ ଓ
ମନୋରମ । ମନ୍ତ୍ରର ଭିତରେ
ଦେବାଙ୍କର କୌଣସି ମୂର୍ତ୍ତି ନାହିଁ ।
ଖଣ୍ଡିଏ ପ୍ରସ୍ତର ହିଁ ତାଙ୍କ ପ୍ରତୀକ ।



ମାଗଣାରେ ଧର୍ମ

ଲବଙ୍ଗପୁରର ରାଜା ଶାନ୍ତରୁପ ଶୁଭ ଧାର୍ମିକ ବ୍ୟକ୍ତି ଥିଲେ । ଅବଶ୍ୟ ତାଙ୍କ ରାଜ୍ୟରେ ଯେ ସୁଶାସନ ଥିଲା, ଏଥିରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ଗୌର ଡକାଏଡ ନ ଥିଲା କହିଲେ ଚଳେ । ରାଜ-କର୍ମଗୁଣମାନେ ସ୍ୱଗୂର ରୂପେ ନିଜ ନିଜ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ସମ୍ପାଦନ କରୁଥିଲେ । ସବୁ କଥା ଭଲରେ ଚାଲୁଥିଲା ।

ରାଜା ଭାବିଲେ, “ରାଜ୍ୟରେ ନିୟମକାନୁନ୍, ଶାନ୍ତି ଶୃଙ୍ଖଳା, ଏସବୁ ବ୍ୟାପାରରେ କୌଣସି ସମସ୍ୟା ନାହିଁ । ବର୍ତ୍ତମାନ ପ୍ରଜାଙ୍କ ହୃଦ ପାଇଁ ଆହୁରି କିଛି କରିବା ଦରକାର ।” ଏହା ଭାବି ସେ ଲୋକେ କପରି ଅଧିକରୁ ଅଧିକ ଧର୍ମପରାୟଣ ହେବେ, ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ଚିନ୍ତାରେ ମନ ଦେବେ, ସେହି ବିଷୟ ଚିନ୍ତା କଲେ ।

ତାଙ୍କର ଜଣେ ସଭାସଭ୍ ଦିନେ ତାଙ୍କୁ କହିଲେ, “ମଣିମା, ପ୍ରଜାଙ୍କୁ ଧର୍ମପଥକୁ

ଆଣିବାକୁ ହେଲେ ରାଜ୍ୟରେ ସାଧୁସନ୍ଥମାନଙ୍କୁ ସମ୍ମାନ ଦେବା ଆବଶ୍ୟକ । ସାଧୁସନ୍ଥଙ୍କ ସମ୍ମାନ ଓ ପ୍ରତିପତ୍ତି ଯେତେକି ବଢ଼ିବ, ସମାଜରେ ଧର୍ମ ସେତେକି ବ୍ୟାପକ ହେବ ।”

ଏକଥା ରାଜାଙ୍କ ମନକୁ ବେଶ୍ ପାଇଲା । ସେ ରାଜ୍ୟର ଭିତ ଭିତ ଅଞ୍ଚଳରେ ସାଧୁ ସନ୍ଥଙ୍କ ସକାଶେ ଦାତବ୍ୟ ଭୋଜନାଳୟ ଖୋଲି ଦେଲେ । ଝେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଲୁଗାପଟା ମାଗଣା ଦେବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ବି ହୋଇଗଲା । ରାଜା ଶୁଣି ହେଲେ । ମଝିରେ ମଝିରେ ରାଜଧାନୀ ଭିତରେ ଥିବା ଦୁଇଟି ସନ୍ଥ ନିବାସକୁ ଯାଇ ସେ ଦେଖନ୍ତି, ବେଶି ବେଶି ସାଧୁ ଆସି ଶିଆପିଆ କରୁଛନ୍ତି । ସାଧୁ ସଂଖ୍ୟା ଅଧିକ ହେବାର ଦେଖି ସେ ଧରିନେଲେ ଯେ ରାଜ୍ୟରେ ଧର୍ମଭାବ ବଢ଼ି ଚାଲିଛି । ସେ କର୍ମଗୁଣମାନଙ୍କୁ କଢ଼ା ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ କି ସେମାନେ ଯେପରି



ସାଧୁ ସନ୍ଥଙ୍କ ପ୍ରତି ସବଦା ଭଲ ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତି ।

କିନ୍ତୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା, ପୂର୍ବରୁ ରାଜ୍ୟରେ ଗୌର ଡକାଏଡ଼ ନଥିବା ସ୍ଥଳେ ବର୍ତ୍ତମାନ ରାଜ୍ୟରେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଗୌର ହେବାର ଦେଖାଗଲା ।

ଜଣେ ଉଚ୍ଚ ପଦସ୍ଥ କର୍ମୀଗୃହ କହିଲେ, “ମହାରାଜ, ଅନେକ ଲୋକ ଅଳସୁଆ ଘରରେ ବେଳ କାଟୁଥିବାର ଦେଖାଯାଉଛି । ସେହି-ମାନେ ଗୌର କରୁଥିବେ ।”

ରାଜା ସେଉଁଠୁ ଦୃକୁମ ଜାରି କଲେ କି ଅଳସୁଆ ରହିବା ଅପରାଧ । ସମସ୍ତେ କିଛି ନା କିଛି କାମ କରିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ।

ଏହା ସତ୍ତ୍ୱେ ଗୌର ବଢ଼ି ଚାଲିଲା । ଦିନେ ରାଜା ଓ ମନ୍ତ୍ରୀ ଛଦ୍ମବେଶ ପକାଇ ରାତି ଥାଇ ଥାଇ ଘୋଡ଼ା ଚଢ଼ି ବାହାରିଗଲେ । ରାଜଧାନୀଠୁ କିଛି ଦୂରରେ ଗୋଟିଏ ସହରରେ ପହଞ୍ଚି ଘୋଡ଼ା ଦୁଇଟି ଗୋଟିଏ ଚଟଘର ମାଲିକ ଜମାରେ ରଖି ସହର ଭିତରକୁ ଯିବାକୁ ବାହାରିଛନ୍ତି, ଦେଖିଲେ ସେହି ଚଟଘରେ ଦଳେ ଲୋକ ବସି ଗପ ଜମେଇଛନ୍ତି । ରାଜା ଓ ମନ୍ତ୍ରୀ ବୁଝିଲେ, ସେମାନେ ସବୁଦିନ ସେମିତି ବସି ଗପ କରନ୍ତି ଓ ପଟା ଖେଳନ୍ତି ।

ରାଜା ଓ ମନ୍ତ୍ରୀ ଅନ୍ୟ ରାଜ୍ୟରୁ ଆସିଛନ୍ତି କହି ସେମାନଙ୍କ ସହ ମିଶିଲେ ଓ ବହୁତା ସ୍ଥାପନ କରି ପଚାରିଲେ, “ତମମାନଙ୍କ ରାଜ୍ୟରେ ପରା ଅଳସୁଆ ହେବା ଗୋଟାଏ ଅପରାଧ ?”

ସେ ଲୋକେ ପରସ୍ପର ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଲେ ଓ ତା’ପରେ କଟିମଟ କରି ରାଜା ଓ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଲେ । ରାଜା ଓ ମନ୍ତ୍ରୀ କିନ୍ତୁ ଏପରି ସୁନ୍ଦର ଅଭିନୟ କଲେ ଯେ ସେମାନେ ଯେ ବଦେଶୀ ଓ ନିରାହ, ଏଥିରେ ଲୋକଙ୍କର କୌଣସି ସନ୍ଦେହ ରହିଲା ନାହିଁ । ରାଜା ଓ ମନ୍ତ୍ରୀ ସେମାନଙ୍କ ସହ ବହୁତ ମଜାଗପ କଲେ ଓ ସେମାନଙ୍କୁ ପାନ ସୁପାରି ମଧ୍ୟ ଦେଲେ । ସେମାନେ ଖୁସି ହେଲେ ।

ରାଜା ଓ ମନ୍ତ୍ରୀ ଭଲ ଘରରେ ସେ କୋଠରୀ ଭିତରେ ଥିବା ଜିନିଷପତ୍ର ଲକ୍ଷ୍ୟ

କରୁଥାନ୍ତି । ସେମାନେ ଦେଖିଲେ କେତୋଟି ଶାବଳ ଓ କଳା କଳା ଥିଲା ଘର କୋଣରେ ରହିଛି ।

ଯେତେବେଳେ ସେ ଦୁହଁଙ୍କ ମତ୍ତଲବ୍ ସମ୍ପର୍କରେ ଲୋକଙ୍କର କିଛି ସନ୍ଦେହ ରହିଲା ନାହିଁ, ରାଜା ଓ ମନ୍ତ୍ରୀ ତାଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନ ପୁଣି ଉଠାଇଲେ ।

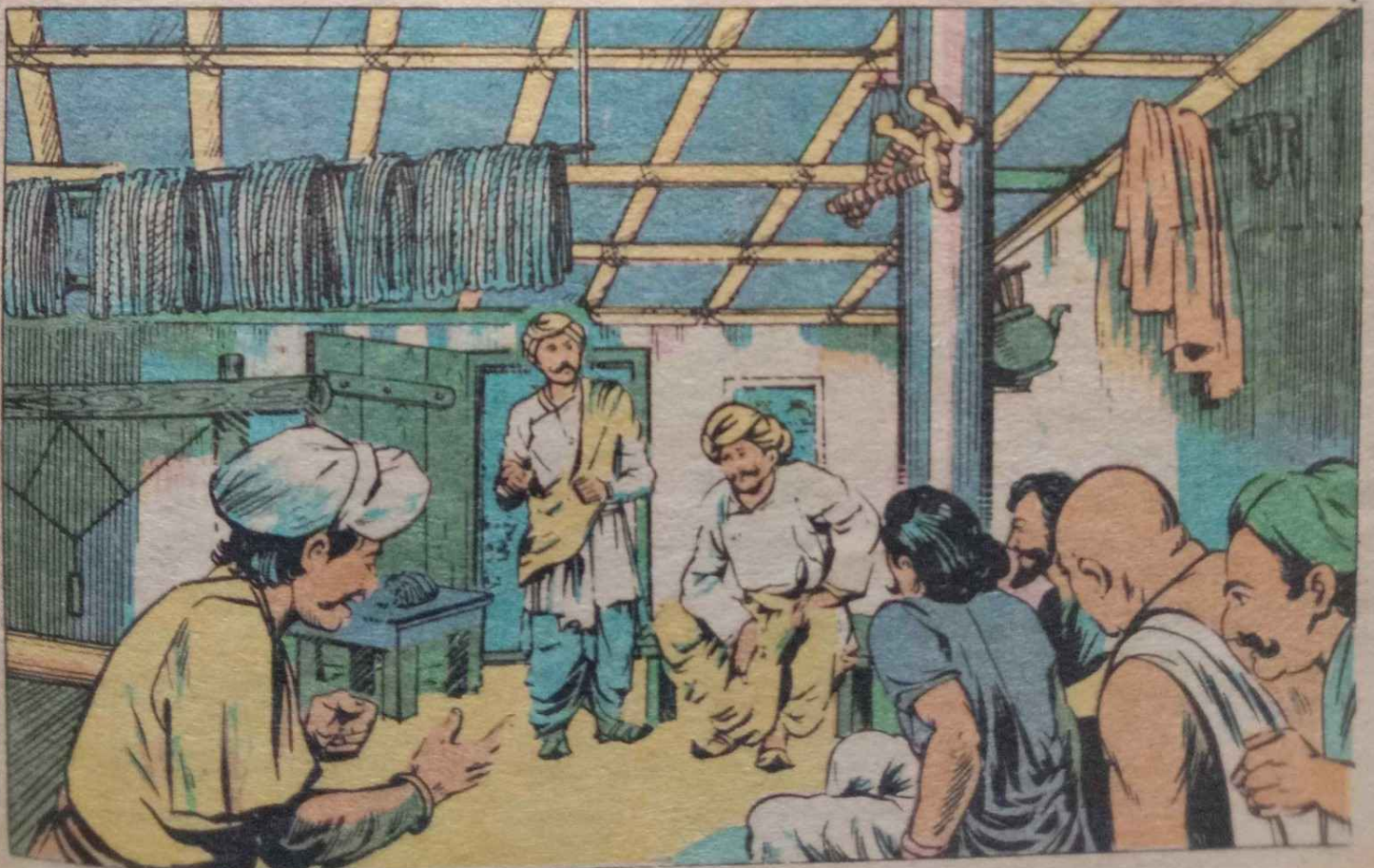
ସେ ଲୋକମାନେ ହସିଲେ ଓ କହିଲେ, “ଆରେ ଭାଇ, ଅପରାଧ ଠିକ୍, କିନ୍ତୁ ଅପରାଧୀଙ୍କୁ ଧରିବ କିଏ ? ସିପାହୀମାନେ ସାଧୁସନ୍ଥଙ୍କ ଖିଆପିଆ ବ୍ୟବସ୍ଥା ନେଇ ବ୍ୟସ୍ତ ରହୁଛନ୍ତି ।”

ଛଦ୍ମବେଶୀ ରାଜା ଓ ମନ୍ତ୍ରୀ ପଚାରିଲେ, “କିନ୍ତୁ ତମେମାନେ ତ ଅଳସୁଆ ହୋଇ

ଶାଲି ବସିଛ । ତମମାନଙ୍କୁ ଖିଆପିଆ କୁଟବ କାହୁଁ ?”

ସେମାନେ ହସିଲେ ଓ କହିଲେ, “ଆରେ ଭାଇ, ତମେ ଦୁହେଁ ଅନ୍ୟ ରାଜ୍ୟର ଲୋକ । ଏ ରାଜ୍ୟର ସବୁ ରହସ୍ୟ ଏକାଥରେ ଜାଣିବାକୁ ଏତେ ବ୍ୟଗ୍ର କାହିଁକି ?”

ଗୁମ୍ଫା ଗୁମ୍ଫା ଦୃପଦର ହୋଇଗଲା । ସେ ଲୋକେ ପଶାଖେଳ ଛାଡ଼ି ଉଠି ପଡ଼ିଲେ । ସମସ୍ତେ ଖଣ୍ଡିଏ ଖଣ୍ଡିଏ ଗେରୁଆ ଲୁଗା ପିନ୍ଧିଲେ ଓ ଖଣ୍ଡିଏ ଖଣ୍ଡିଏ ଗେରୁଆ ଚଦର ପକାଇଲେ । କେହି କେହି କମଣ୍ଡଳୁ ଓ ଆଶାବାଡ଼ି ବାହାର କରି ଆଣିଲେ । ଅଳ୍ପ ଦୂରରେ ଥିଲା ସାଧୁସନ୍ଥଙ୍କ ପାଇଁ ଦାତବ୍ୟ ଭୋଜନାଗାର । ସେଠାକୁ ଯାଇ ଆରାମରେ



ଶିଆସିଆ କଲେ ଓ ଚଟିଘରକୁ ଆସି ଗୋରୁଆ
ପାଲଟି ପକାଇ ଶୋଇଗଲେ ।

ରାତିରେ ପୁଣି ସେମାନେ ସେଇଆ କଲେ ।

ରାଜା ଓ ମଂଦୀ ବି ସେଇ ଚଟିଘରେ ଅନ୍ୟ
ଏକ କୋଠାରେ ରହୁଥାନ୍ତି । ମଝିରାଜ
ବେଳକୁ ସେ ଦୁହେଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଦେଖିଲେ,
ସେ ଭଣ୍ଡ ବାବାଜୀଙ୍କ ଭିତରୁ କେତେଜଣ
ଚଟିଘରୁ ବାହାରିଗଲେ । ସେମାନେ ଯେ
ଗୋରୁ କରିବାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି, ଏଥିରେ ଆଉ
ରାଜାଙ୍କର ସନ୍ଦେହ ରହିଲା ନାହିଁ ।

ସକାଳ ହେବାରୁ ଦୁହେଁ ରାଜଧାନୀକୁ
ଲେଉଟି ଗଲେ । ଅଳ୍ପ ସମୟ ଭିତରେ
ରାଜାଙ୍କ ସୈନ୍ୟମାନେ ଆସି ସେ ଚଟିଘର
ଘେରାଇ କରି ଅନେକ ଗୋରୁ ଜନିଷ ଜବଦ
କଲେ ଓ ସେ ଭଣ୍ଡ ସାଧୁମାନଙ୍କୁ ଗିରଫ କଲେ ।

ରାଜଗୁରୁ ଦୀର୍ଘଦିନ ଜାଣାଟନରେ ଥିଲେ ।
ସପ୍ତାହକ ପରେ ସେ ଫେରି ଆସିଲେ ଓ ସବୁ
ଶୁଣି ରାଜାଙ୍କୁ କହିଲେ, “ବନ୍ଧୁ ! ତମେ

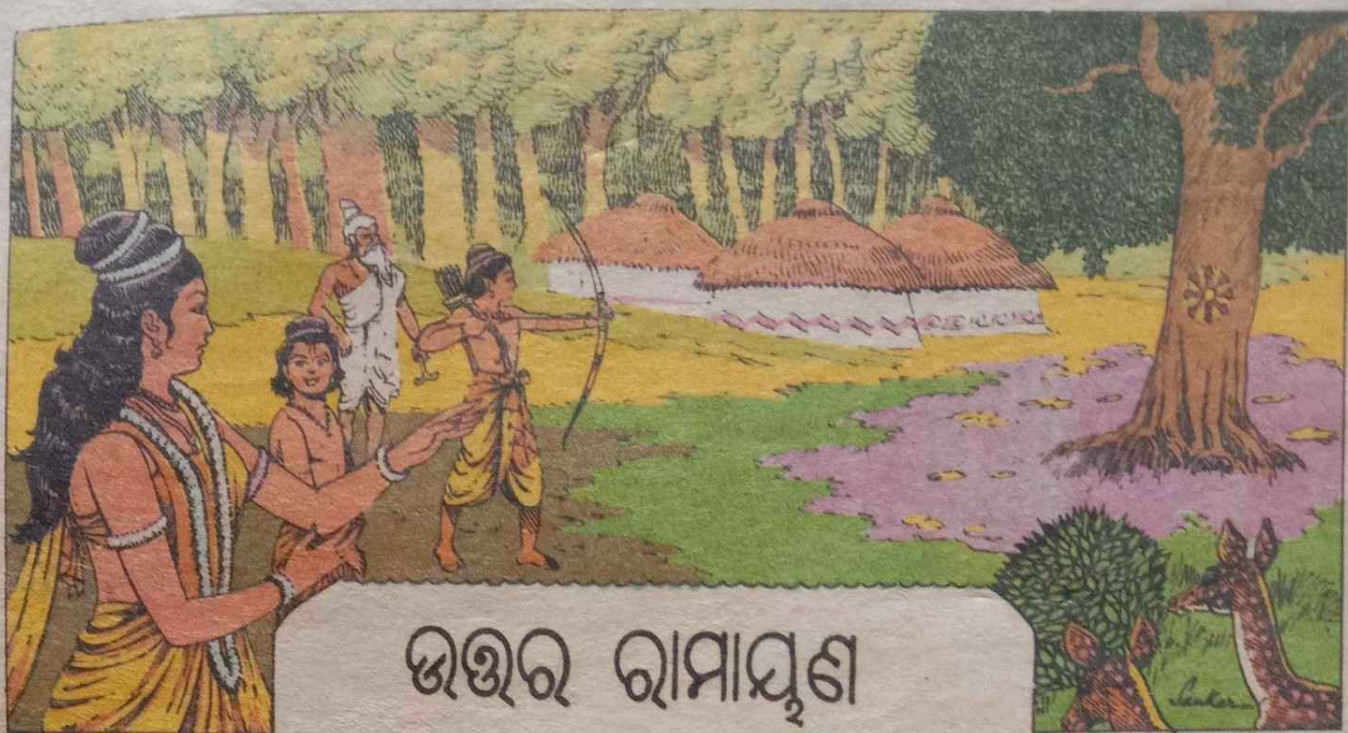
ମାଗଣା ଗୋଜନାଲୟ ବନ୍ଦ କରିଦିଅ । ଯିଏ
ପ୍ରକୃତ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ସେ କୌଣସି ନା କୌଣସି
ଆଶ୍ରମରେ ନିଜ ପାଇଁ ସ୍ଥାନ ଖୋଜିନେବ ।
ରାଜା ସେ ଦିଗରେ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବା ମାତ୍ରେ
ସେ ବ୍ୟବସ୍ଥାର ଦୁରୁପଯୋଗ ହେବହିଁ ହେବ ।”

ରାଜା କହିଲେ, “ଗୁରୁଦେବ ! ମୁଁ
ଭାବୁଥିଲି ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ ସାଧୁ ସନ୍ନ୍ୟାସୀଙ୍କ
ପ୍ରଭାବ ବଢ଼ିଲେ ସେମାନେ ବି ଧର୍ମମାର୍ଗକୁ
ଆସିବେ ।”

“ବନ୍ଧୁ, ଧର୍ମ ଓ ଅଧ୍ୟାତ୍ମିକତା ବ୍ୟକ୍ତିଗତ
ବ୍ୟାପାର । ଯାହା ଜୀବନରେ ସେ ସମୟ
ଆସିଯାଇଛି, ସେ ସେ ମାର୍ଗରେ ଯିବହିଁ
ଯିବ । ତମେ ସେ ଦିଗରେ ସୁଯୋଗ ଦେଲେ
ଯାହାର ନୟିବା କଥା ସେ ଯିବାକୁ ବାହାରିବ ।
ସେଥିରେ ନା ତା’ର ମଙ୍ଗଳ, ନା ରାଜ୍ୟର
ମଙ୍ଗଳ ହେବ !” ଗୁରୁ କହିଲେ ।

ରାଜା ଘୋଷଣା କଲେ, “ଏଣିକି ମାଗଣା
ଗୋଜନାଲୟମାନ ବନ୍ଦ ହେଲା !”



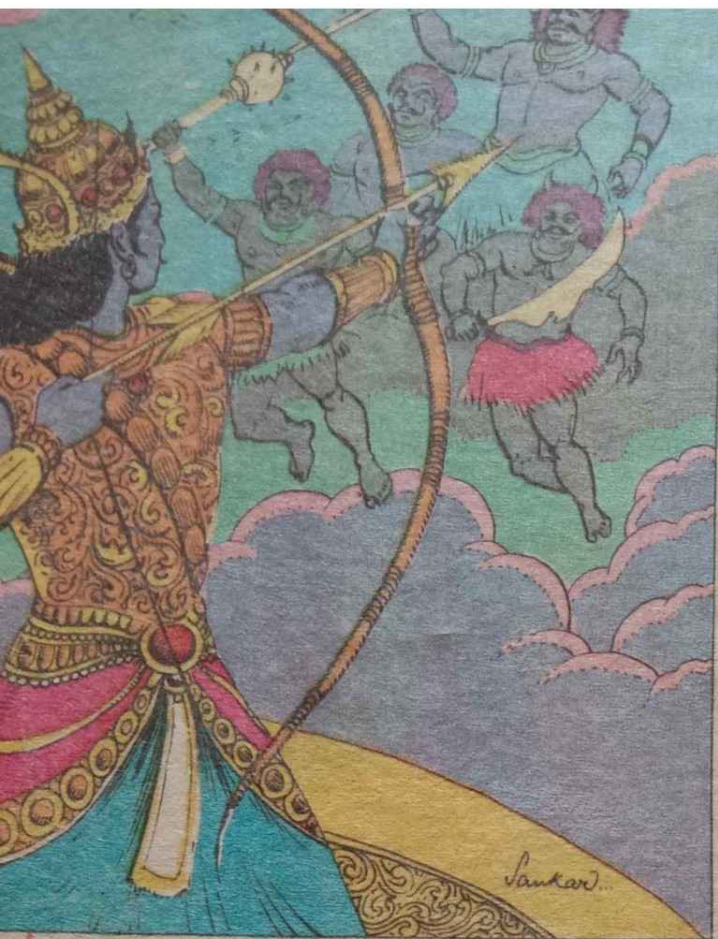


ଉତ୍ତର ରାମାୟଣ

ଯମରାଜଙ୍କ ସହିତ ଯୁଦ୍ଧ କରିବା ପାଇଁ ରାବଣ ନିଜର ସୈନ୍ୟସାମନ୍ତ ଧରି ଯମଲୋକରେ ପହଞ୍ଚିଲା । ସେଠାରେ ସେ ପାପୀମାନଙ୍କର ଯନ୍ତ୍ରଣା ଓ ପୁଣ୍ୟାତ୍ମାମାନଙ୍କର ସ୍ୱର୍ଗଭୋଗ ଦେଖିଲା । କେଉଁଠି ପାପୀମାନେ ତପ୍ତ ବୈତରଣୀ ପାର ହେଉଛନ୍ତି ତ କେଉଁଠି କୁକୁର ତାଙ୍କ ଦେହରୁ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ମାଂସ ଖାଉଛନ୍ତି, କେଉଁଠି ବା ତପ୍ତ ତୈଳପାତ୍ରରେ ପଡ଼ି ସେମାନେ ଛଟପଟ କରୁଛନ୍ତି । କେଉଁଠି ବା ଯମଦୁତମାନେ ସେମାନଙ୍କୁ ବାନ୍ଧି ନିର୍ଧୂମ ପିଟୁଛନ୍ତି । ଏହି ସବୁ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖି ତା' ମନ ଦୁଃଖରେ ଭରିଗଲା । ସେ ବଳପ୍ରୟୋଗ କରି ଯମଦୁତମାନଙ୍କଠାରୁ କେତେକ ପାପୀଙ୍କୁ ମୁକ୍ତ ଦେଲା । ଏଣେ ଯମଦୁତମାନେ ରାବଣର

ଏପରି ବ୍ୟବହାରରେ ହୋଧରେ ଅସ୍ଥିର । ଅଗୁନକ ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତି ଏପରି ବ୍ୟବହାର କରିବାରୁ ସେମାନେ ହୋଧରେ ଯାଇ ରାବଣର ପୁଷ୍ପକ ବିମାନକୁ ଭାଙ୍ଗିବାକୁ ଲାଗିଲେ, କିନ୍ତୁ ଯେତେବେଳେ ଏ ବିମାନ ଅକ୍ଷୟ ଥିଲା ତେଣୁ ଯେତେ ଭାଙ୍ଗିଲେ ମଧ୍ୟ ଏହା ନୁଆ ପରି ଦେଖାଯାଉଥିଲା ।

ଯମପୁରରେ ଏହା ପୁରୁଷ କେବେ ଏଭଳି ବିଭ୍ରାଟ ଦେଖାଦେଇ ନଥିଲା । ଯମପୁରର ପ୍ରହରୀମାନେ ଯେତେକ ଫୁଲ ହେଉଥାନ୍ତି, ସେତେକ ବସ୍ତୁ ତ ହେଉଥାନ୍ତି । ଜଣେ ଦାନବ କିପରି ସେ ରାଜ୍ୟକୁ ଆସିବାକୁ ସମର୍ଥ ହେଲା, ସେମାନଙ୍କ ସହ ଔଚିତ୍ୟପୂର୍ଣ୍ଣ ବ୍ୟବହାର କରିବାକୁ ସେବା କାନ୍ଦୁ ସାହସ ସଞ୍ଚୟ କଲା,



ସେମାନେ ଏସବୁ ବୁଝିପାରୁ ନଥାନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ କିଂକର୍ତ୍ତବ୍ୟବିମୁକ୍ତତାର ସ୍ୱଯୋଗ ନେଇ ରାବଣ ଆହୁରି କେତେକ ମୃତ-ପ୍ରାଣକୁ ସେଠାରୁ ମୁକୁଳାଇ ଅନ୍ୟତ୍ର ପଳାଇବାକୁ ପ୍ରେରଣା ଦେଲା ।

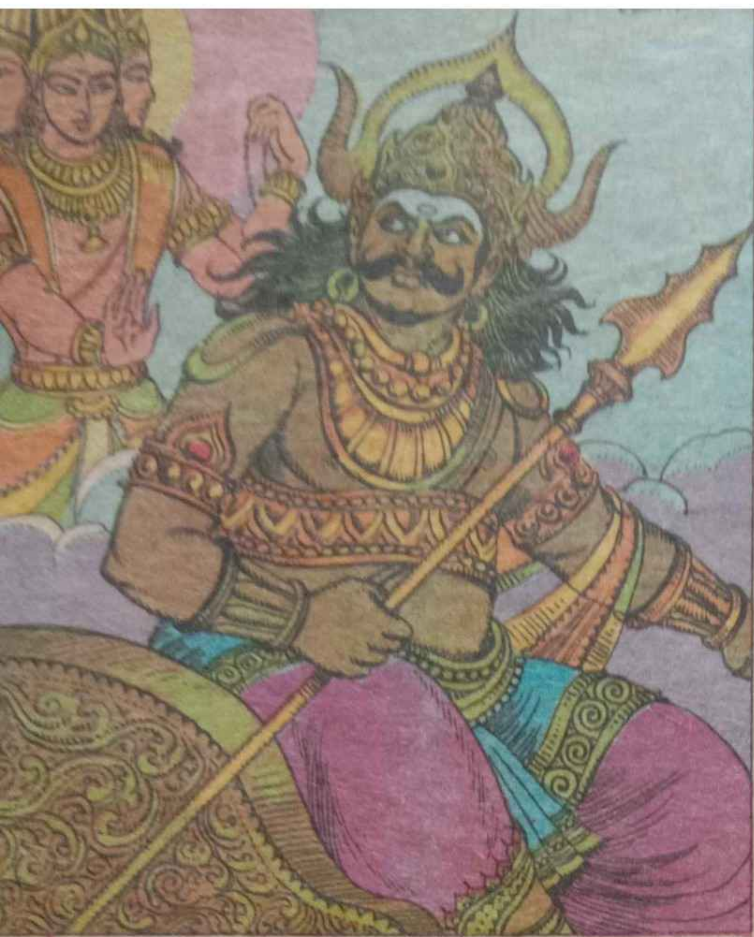
ଇତମଧ୍ୟରେ ନାରଦମୁନି ଆସି ଯମରାଜଙ୍କୁ କହିଲେ, “ଯମରାଜ, ଦଶଗ୍ରୀବ ନାମକ ଏକ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ଭୟଙ୍କର ରକ୍ଷସ ଆପଣଙ୍କ ସହିତ ଯୁଦ୍ଧ କରିବାକୁ ଆସି ଆପଣଙ୍କ ରାଜ୍ୟକୁ ଆକ୍ରମଣ କରିଛି । ଦଶଗ୍ରୀବ ବ୍ରହ୍ମାଙ୍କଠାରୁ ବରପ୍ରାପ୍ତ କରି କହୁଛି ଯେ ତନିଲେକ ମଧ୍ୟରେ ତାକୁ ପରାଜିତ କରିବା ଭଳି କେହି ନାହିଁ । ଏବେ ଆପଣଙ୍କ ଶକ୍ତିର ପରୀକ୍ଷା ହେବ । ମୁଁ

ଶୁଣିଛି ସେ ଯାହା କରିବ ବୋଲି ଭାବେ ଚିନ୍ତାଶାଳୀ ତାହା କାର୍ଯ୍ୟରେ ପରିଣତ କରେ । ଏପରି ନୁହେଁ ସେ ତାକୁ ଶାନ୍ତ ଭାବରେ କିଛି ବୁଝାଇଲେ ସେ ମାନିବ । ଦେଖନ୍ତୁ କ’ଣ ହେଉଛି ।”

ଠିକ୍ ସେହି ସମୟରେ ଦୁରରୁ ଅଛନ୍ତାସ୍ୟ ଶୁଭଲ । ଯମରାଜ ନିଜ ଆସନରେ ଥାଇ ଦେଖିପାରିଲେ ଅନେକ ଦୂରରେ ରାବଣ ଯମଦୂତଙ୍କ ସହିତ ଯୁଦ୍ଧ କରୁଛି । ରାବଣ ପାଶୁପତ ଅସ୍ତ୍ର ପ୍ରୟୋଗ କରିବା ମାତ୍ରେ ଯମଦୂତମାନେ ପୋକମାଛ ପରି ପୋଡ଼ି ମଲେ । ଏହି ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖି ରାବଣ ଓ ତା’ର ଅନୁଚର-ବର୍ଗ ଆନନ୍ଦରେ ଅଛନ୍ତାସ୍ୟ କରି ଉଠିଲେ । ସେମାନଙ୍କର ସାହସ ଆହୁରି ବଢ଼ିଗଲା । ଯମରାଜଙ୍କୁ ପରାସ୍ତ କରିବା ମଧ୍ୟ ସହଜ ହେବ ଭାବ ସେମାନେ ଫଳେ ଯମପୁରା ଭିତରକୁ ପ୍ରବେଶ କଲେ ।

ଯମରାଜ ନିଜର ପରିରୂପକମାନଙ୍କୁ ରଥ ସଜ କରିବା ପାଇଁ ଆଦେଶ ଦେଲେ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଚାରିଟି ଲାଲ୍ ଘୋଡ଼ା ଯୋଡ଼ି ହୋଇଥିବା ରଥ ଆସିଲା । ସେଥିରେ ଯମରାଜ କାଳଦଣ୍ଡ ଓ କାଳପାଶ ସହିତ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅସ୍ତ୍ର ଧରି ବସିଲେ । ଦୁଇପକ୍ଷର ଭୀଷଣତା ଦେଖି ତନିଲେକ ସସ୍ତ୍ର ହୋଇଗଲେ । ଯମରାଜଙ୍କର ରୂପ ଓ ତେଜ ଦେଖି ରାବଣର ଅନୁଚରବର୍ଗ ଯିଏ ଯୁଆଡ଼େ ପଳୟନ କଲେ । କିନ୍ତୁ ରାବଣ





ଏହା କହି ଯମରାଜ ତାଙ୍କର ଭୟଙ୍କର କାଳଦଣ୍ଡ ରାବଣ ଉପରେ ପ୍ରୟୋଗ କରିବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲେ । ଏହି ସମୟରେ ଯମରାଜଙ୍କ ନିକଟରେ ବ୍ରହ୍ମା ଆଦିତ୍ୟଙ୍କ ହୋଇ ତାହା ନିବାରଣ କଲେ । ବ୍ରହ୍ମା କହିଲେ, “ଯମରାଜ, ତୁମେ ଏହି ଭୟଙ୍କର କାଳଦଣ୍ଡ ରାବଣ ଉପରେ ନିଷେଧ କରନାହିଁ । କାରଣ ରାବଣକୁ ମୁଁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଶକ୍ତିଶାଳୀ କରି ସୃଷ୍ଟି କରିଛି ଓ ବର ଦେଇଛି । ପୁଣି ତୁମର ଏହି କାଳଦଣ୍ଡ ଯାହା ଏକ ଅମୋଘ ଅସ୍ତ୍ର ତାକୁ ମଧ୍ୟ ମୁଁ ସୃଷ୍ଟି କରିଛି । ଏଇଟି ପ୍ରୟୋଗ କରିବା ଦ୍ଵାରା ଯଦି ରାବଣ ମରେ ତେବେ ମୋର ବାକ୍ୟ ବୃଥା ଯିବ । ଯଦି ରାବଣ ନ ମରେ ତେବେ ଏ ଅମୋଘ ଅସ୍ତ୍ରର କ୍ଳେବ୍ୟ ଯିବ । ତେଣୁ ମୋ ଶକ୍ତିର କୌଣସି ମୂଲ୍ୟ ରହିବ ନାହିଁ । ଏହିକଥା ଭଲ ଭାବରେ ଚିନ୍ତାକରି କାଳଦଣ୍ଡ ପ୍ରୟୋଗ ବନ୍ଦ କର ।”

ବ୍ରହ୍ମାଙ୍କ କଥା ମାନି ଯମରାଜ କାଳଦଣ୍ଡ ପ୍ରୟୋଗ କରିବାରୁ ସ୍ଥାନୀ ହେଲେ । ତା’ପରେ ସେ ଭାବିଲେ ଯଦି ରାବଣକୁ ନ ଜିତିବି, ପୁଣି ଜିତିବାର ଶକ୍ତି ଥାଉ ଥାଉ, ତେବେ ଯୁଦ୍ଧରେ ବା କି ପ୍ରୟୋଜନ ? ତା’ପରେ ସେ ନିଜର ରଥ ଓ ରଥାବେଶ୍ଵରମାନଙ୍କ ସହ ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧାନ ହୋଇ ବ୍ରହ୍ମାଙ୍କ ସହିତ ସ୍ଵର୍ଗକୁ ଫଳାୟନ କଲେ ।

ଯମଙ୍କୁ ଖୋଜି ନ ପାଇ ରାବଣ ନିଜର ବିଜୟ ଘୋଷଣା କଲା ଓ ତା’ର ସମସ୍ତ

ନିର୍ଭୟରେ ଠିଆ ହୋଇଥାଏ । ତା’ପରେ ଯୁଦ୍ଧ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ଓ ତାହା ଭୟଙ୍କର ରୂପ ଧାରଣ କଲା । ଏହି ଯୁଦ୍ଧ ସାତଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚାଲି ରହିଲା । ଶେଷରେ ମୃତ୍ୟୁଦେବ ଯମ-ରାଜଙ୍କୁ କହିଲା, “ଧର୍ମରାଜ, ଏହି ରାକ୍ଷସ ସହିତ ମୋତେ ଯୁଦ୍ଧ କରିବାକୁ କୁହନ୍ତୁ ମୁଁ ତାକୁ ସହାର କରିବି । ମାରିବା ମୋର ଧର୍ମ । ମୁଁ ଆଗରୁ ଅନେକ ରାକ୍ଷସଙ୍କୁ ସହାର କରିଛି । ପ୍ରଳୟ କାଳରେ ଦେଖିଛି ରାକ୍ଷସମାନଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ । ଆଉ ଇଏ ବା କି ଭର !”

ଯମରାଜ କହିଲେ, “ଏବେ ଦେଖ ମୁଁ ତାକୁ କିପରି ମାରିବି । ମୁଁ ଶେଷ ଅସ୍ତ୍ର ପ୍ରୟୋଗ କରି ନଥିଲି, ଏବେ କରୁଛି ।”

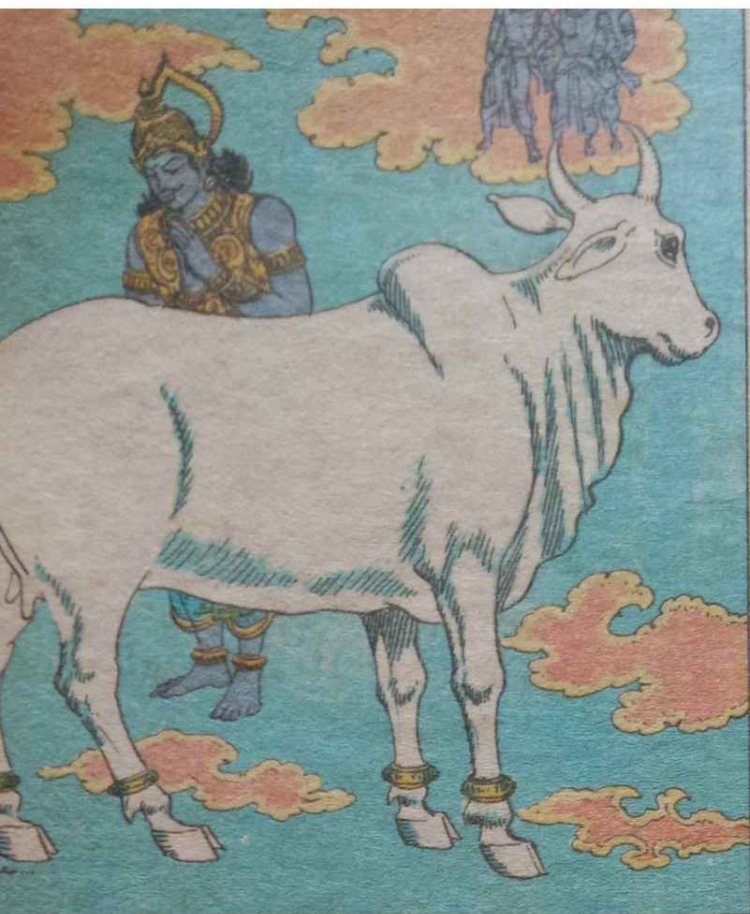
ଅନୁଚରବର୍ଗଙ୍କ ସହ ଯମଙ୍କ ରାଜ୍ୟରେ ପ୍ରବେଶ
କଲ । ତା'ପରେ ସେ ପାତାଳପୁର ବିଜୟ
କରିବାକୁ ଗଲ । ପ୍ରଥମେ ବାସୁକୀ ଇଟାଦିଙ୍କ
ବାସସ୍ଥଳୀ ଘେନିବଜା ନଗରକୁ ଦଖଲ କଲ ।
ତା'ପରେ ନିବାତ ଓ କବଚ ନାମକ ଦୁଇ
ରାଜାଙ୍କ ସହ ଯୁଦ୍ଧ କଲ । ସେମାନେ ନାନା
ପ୍ରକାର ମାୟା ଯୁଦ୍ଧ ଜାଣିଥିଲେ ଓ ତା'ଙ୍କ
ପାଖରେ ନାନା ପ୍ରକାର ଅସ୍ତ୍ରଶସ୍ତ୍ର ଥିଲ । ଯୁଦ୍ଧ
ଚାଲିଲା । ମାସ ମାସ ଧରି ବାରମାସ ଚାଲିଗଲା ।
ତଥାପି ବିଜୟ ପରାଜୟ କେଉଁ ପକ୍ଷରୁ ମଧ୍ୟ
ହେଲା ନାହିଁ । ଅବଶେଷରେ ବ୍ରହ୍ମା ସେଠାରେ
ପହଞ୍ଚି ଦୁଇ ପକ୍ଷ ମଧ୍ୟରେ ସନ୍ଧି ସ୍ଥାପନା
କଲେ । ଅଶ୍ୱିନୁ ସାକ୍ଷୀ ରଖି ରାବଣ ସହୃଦ
ସେମାନଙ୍କର ବନ୍ଧୁତା ହେଲା । ରାବଣ
ସେଠାରେ କିଛିଦିନ ରହିଲା ଓ ସେମାନଙ୍କ-
ଠାରୁ ମାୟାଯୁଦ୍ଧର ରହସ୍ୟ ସବୁ ଶିଖିଗଲା ।
ତା'ପରେ ପୁଣି କେଉଁ ରାଜ୍ୟ ଆକ୍ରମଣ କରିବ
ସେହି ଯୋଜନାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହିଲା ।

ତା'ପରେ ସେ କାଳକେୟମାନଙ୍କ ସହୃଦ
ଯୁଦ୍ଧ କଲ । ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ତା'ର
ଭଗ୍ନପତ୍ନୀ ସୁର୍ପଣ୍ଖାର ସ୍ୱାମୀ ବିଦ୍ୟୁଜହ୍ନ ମଧ୍ୟ
ଥିଲା । ସେ ତା'ର ଇହା ଦ୍ୱାରା ଶହ ଶହ
ରାକ୍ଷସଙ୍କୁ ଚୁଟି ଖାଇ ଦେଉଥିଲା । ଯୁଦ୍ଧରେ
ସେ ଓ ଅନ୍ୟ ଅନେକ ବୀର ରାବଣ ହାତରେ
ପ୍ରାଣ ଦେଲେ । ସେଠାରୁ ଯାଇ ରାବଣ
ପହଞ୍ଚିଲା ବରୁଣାଳୟରେ । ସେଠାକାର ଦୃଶ୍ୟ



ଅତି ସୁନ୍ଦର ଓ ମନୋହର । ପ୍ରଥମେ
ସେ ଦେଖିବାକୁ ପାଇଲା କାମଧେନୁ ସୁରଭଙ୍କୁ ।
ତାଙ୍କଠାରୁ ପ୍ରତିକ୍ଷଣରେ କ୍ଷୀରଧାର ବହୁ ଚାଲିଛି
ଓ ସେଥିରୁ ଉତ୍ପଳ ହୋଇଛି କ୍ଷୀରସାଗର ।
ସେହି କ୍ଷୀରସାଗରରୁ ଚନ୍ଦ୍ରମା ଓ ଅମୃତର
ଆବିର୍ଭାବ ହୋଇଥିଲା । ଏହି ସାଗରର
ଫେନସବୁ ପାନ କରି ମୁନିଋଷିମାନେ ଜୀବନ-
ଧାରଣ କରନ୍ତି । ଶିବଙ୍କ ବାହନ ନନ୍ଦୀ ଏହି
କାମଧେନୁଙ୍କଠାରୁହଁ ଉତ୍ପଳ ହୋଇଛନ୍ତି ।

ସେହି କାମଧେନୁ ସୁରଭଙ୍କୁ ପ୍ରଦକ୍ଷିଣ କରି
ରାବଣ ବରୁଣଙ୍କ ନଦର ଭିତରେ ପ୍ରବେଶ
କଲ । ଦ୍ୱାରପାଳ ଓ ଅନେକ ଯୋଦ୍ଧା
ରାବଣର ପଥରୋଧ କରିବାକୁ ଯାଇ ପ୍ରାଣ



ଦେଲେ । ତା'ପରେ ବରୁଣଙ୍କର ପୁଅମାନେ
ଯୁଦ୍ଧ କଲେ । ବରୁଣ ମଧ୍ୟ ଯୁଦ୍ଧ କଲେ ।
ଜିତବା ଓ ହାରିବାର ପ୍ରଶ୍ନ ନଥାଏ । ବରୁଣ
ଦେଖିଲେ ତାଙ୍କର ପୁତ୍ର, ପୌତ୍ର ଓ ସୈନ୍ୟଗଣ
ପରାସ୍ତ ହୋଇଯାଉଛନ୍ତି । ତେଣୁ ସେ ସେଠାରୁ
ଗୁପ୍ତରେ ପଳାୟନ କଲେ । ରାବଣକୁ ଅନ୍ୟ-
ମାନେ କହିଲେ ଯେ ବରୁଣ ସଙ୍ଗୀତ ଶୁଣିବାକୁ
ବ୍ରହ୍ମଲୋକକୁ ଯାଇଛନ୍ତି । ରାବଣ ସେଠାରେ
ନିଜର ବିଜୟ ସାବ୍ୟସ୍ତ କରିଲା ଓ ପୁଣି ପୁର
ରାଜ୍ୟକୁ ଫେରି ଆସିଲା । ତା'ପରେ ସେ ପୁଣି
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ରାଜ୍ୟ ଜୟ କରିବାର ମନସ୍ଥ କଲା ।

ଏସବୁ ସାଫଲ୍ୟ ଫଳରେ ରାବଣର ଗର୍ବ
ସେତକ ମାତ୍ରରେ ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଚାଲିଥାଏ,

ପୃଥିବୀ ଓ ପ୍ରକୃତ ସେତକ ମାତ୍ରରେ ଭୟଭୀତ
ହେଉଥାନ୍ତି । ରାକ୍ଷସର ଅନୁଚେମାନେ ଉଦ୍ଧତ
ହୋଇ ଉଠୁଥାନ୍ତି । ସେଥିରେ ଜନସାଧାରଣ,
ରକ୍ଷିବର୍ଗ ଓ ଦେବତାମାନେ ଆତଙ୍କ ଅନୁଭବ
କରୁଥାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ କିଛି କରିବାର ଉପାୟ
ନଥାଏ । ସେମାନେ ଅସହାୟ ଭାବରେ
ରାବଣର ହିମାଶିତ ଉପଦ୍ରବ ସହ୍ୟ କରି
ଚାଲିଥାନ୍ତି । ତାର ବିଜୟ ଅଛନ୍ତାସ୍ୟରେ
ଚରଚର ପ୍ରକାଶିତ ହେଉଥାଏ ।

ଦିନେ ରାବଣ ପୁଷ୍ପକବିମାନରେ ବସି ଚାଲି
ଚାଲି ଏକ ରାଜ୍ୟର ସୀମାରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚିଲା ।
ସେ ରାଜ୍ୟର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଦେଖି ସେ ବହୁତ ମୁଗ୍ଧ
ହେଲା । ସେ ରାଜ୍ୟର ପ୍ରାକୃତିକ ଶୋଭା
ଯେପରି ମନୋହର, ତା'ର ସମୃଦ୍ଧି ମଧ୍ୟ
ସେହିପରି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟଜନକ । ରାବଣ ବହୁ ରାଜ୍ୟ
ଦେଖିଥିଲା, କିନ୍ତୁ ସେପରି ରାଜ୍ୟ ପୂର୍ବରୁ ତା'
ଆଖିରେ ପଡ଼ିନଥିଲା । ସେ ପ୍ରଥମେ କିଛି
ସମୟ ବିସ୍ମିତ ଭାବରେ ଇତସ୍ତତଃ ବିଚରେଣ
କରି ସବୁ ଦେଖିଲା । ତା'ପରେ ସେ ଗୋଟିଏ
ମହଲ ଦେଖିଲା ଓ ମନ୍ଦୀମାନଙ୍କୁ ପାଖକୁ
ଡାକି କହିଲା, “ସେଠାକୁ ଯାଇ ବୁଝିଆସ ଏ
ରାଜ୍ୟ କାହାର ।”

ମନ୍ଦୀ ପ୍ରହସ୍ତ ଯାଇ ସେହି ମହଲ ନିକଟରେ
ପହଞ୍ଚିଲା । ଦେଖିଲା ସ୍ଥାନଟି ଜନମାନବଶୂନ୍ୟ
ସାତପ୍ରସ୍ତ ପାରି ହୋଇ ଯିବା ପରେ ଏକ ଦ୍ଵାର
ପାଖରେ ଯାଇ ସେ ପହଞ୍ଚି ଦେଖିଲା ଏକ

ବରଷ ଅଗ୍ନିକୁଣ୍ଡ ମଧ୍ୟରେ ଜଣେ ତେଜସ୍ବୀ ଓ
ସୁନ୍ଦର ପୁରୁଷ ପ୍ରକଟିତ । ସେ ପ୍ରହସ୍ତକୁ
ଦେଖିବା ମାତ୍ରେ କେବଳ କିଛି ସ୍ମିତହାସ୍ୟ
କଲେ । ସେ ହସ ଦେଖି ପ୍ରହସ୍ତର ଶରୀର
ପୁଲକିତ ହୋଇ ଉଠିଲା । ସେଇଠାରୁ ସେ
ଫେରି ଆସି ରାବଣକୁ ସବୁକଥା କହିଲା ।

ରାବଣ ସବୁ ଶୁଣି ପୁଷ୍ପକ ବିମାନରୁ ଓହ୍ଲାଇ
ପଡ଼ି ସେହି ଭବନ ଭିତରେ ପ୍ରବେଶ କଲା ।
ମୁଖ୍ୟ ଦ୍ବାରରେ ସେ ଦେଖିଲା ଏକ ଭୟଙ୍କର
ଆକୃତି ବଶିଷ୍ଠ ପୁରୁଷ ।

କାହାର ଶିରରେ ଥିଲା ଚନ୍ଦ୍ରମା । ତା’
ମୁହଁରୁ ଅଗ୍ନି ନିର୍ଗତ ହେଉଥିଲା । ଆଖି ଓ
ଓଠ ଲାଲ୍ ରଙ୍ଗର ଥିଲା । ହାତରେ ଥିଲା
ଶଦ୍ଦା । ସେ ରାବଣକୁ ଦେଖି କହିଲା, “ହେ
ରାଷ୍ଟ୍ର, ଉଚ୍ଚିନ୍ନା, କହ ତୋର ଦରକାର
କ’ଣ ?”

“ମୁଁ ଯୁଦ୍ଧ କରିବାକୁ ଚାହେଁ ।” ରାବଣ
କହିଲା ।

“ତୁ କାହା ସହିତ ଯୁଦ୍ଧ କରିବୁ ? ମୋ
ସହିତ ନା ବଳୀ ସହିତ ?” ସେ ପଚାରିଲା ।

“ମୁଁ ଏହି ନବରର ମାଲିକ ସହିତ
ଯୁଦ୍ଧ କରିବାକୁ ଚାହେଁ । ସେ ଯିଏ ହେଉନା
କାହିଁକି । ମୁଁ ଦିଗ୍ବିଜୟ କରିବା ପାଇଁ ଘରୁ
ବାହାରକୁ । ମୁଁ ସମସ୍ତ ବୀରଙ୍କୁ ପରାଜିତ କରିବୁ
ରାଜଧାନୀକୁ ଲେଉଟିବି । କୁହନ୍ତୁ, ଏଠାକାର
ଅଧିପତି କାହାନ୍ତି ?” ରାବଣ କହିଲା ।



“ବଳୀ ଭିତରେ ଅଛନ୍ତି । ତୁ ଗୁପ୍ତ ତ
ସେହି ମହାନ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ସହ ଯୁଦ୍ଧ କରିପାରୁ ।”
ସେ କହିଲା ।

ରାବଣ ଭିତରକୁ ପ୍ରବେଶ କରି ଦେଖିଲା
ଜ୍ୟୋତିଷ୍ଠାନ ମହାନୁଭବ ବଳୀ ସେଠାରେ
ବିଦ୍ୟମାନ । ତାଙ୍କ ଦେହରୁ ନିର୍ଗତ
ଜ୍ୟୋତିକୁ ଦେଖି ରାବଣର ଆଖି ବୁଜି ହୋଇ
ପଡ଼ିଲା । ବଳୀ ରାବଣକୁ ଗୋଟାଏ ହାତରେ
ଉଠାଇ ନେଇ ନିଜ ଜଙ୍ଗ ଉପରେ ତାକୁ
ବସାଇ କହିଲେ, “ମୁଁ ତୁମର ଇଚ୍ଛା ପୂରଣ
କରିବି ।”

“ମହାନୁଭବ, ମୁଁ ଶୁଣିଥିଲି କି ବହୁବର୍ଷ
ପୂର୍ବେ ବିଷ୍ଣୁ ଆପଣଙ୍କୁ ଠକିଦେଇ ପାତାଳ-

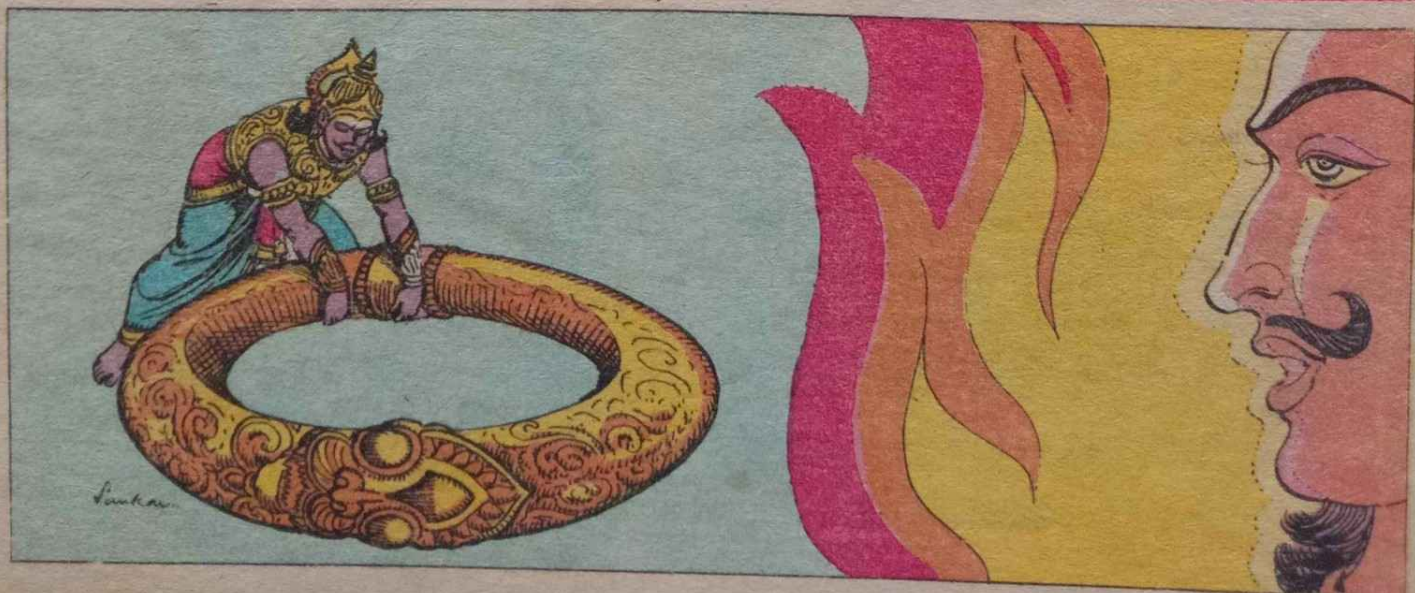
ପୁରରେ ବନ୍ଦୀ କରି ରଖିଛନ୍ତି । ମୁଁ ତେଣୁ
ଏଠାକୁ ଆସିଛି ଆପଣଙ୍କୁ ମୁକ୍ତ କରିବାକୁ ।”
ସ୍ବରାଜ କହିଲେ ।

“ଓ, ଏପରି କଥା ? ଆଜ୍ଞା ମୁଁ ଗୋଟିଏ
କଥା କହିବି । ତା’ ପୁରୁଷ ହେଉ ସେଠି
ପଡ଼ିଛି ପଟେ କୁଣ୍ଡଳ; ଯାଇ ନେଇଆସ ତ !”
ବଳୀ କହିଲେ ।

ସ୍ବରାଜ ସେଠାକୁ ଯାଇ ଦେଖିଲା କୁଣ୍ଡଳ
ଆକୃତିର ବଡ଼ ଚନ୍ଦ୍ରପରି ସେଠାରେ କିଛି
ଗୋଟାଏ ପଡ଼ିଛି । ବହୁ ଚେଷ୍ଟା କରି ତାକୁ
ସେ ହଲାଇ ମଧ୍ୟ ପାରିଲା ନାହିଁ । ସ୍ବରାଜର
ବସ୍ତୁପୁର ତଥା ଲଜ୍ଜାର ସୀମା ରହିଲା ନାହିଁ ।
ସେ ଥରେ ବଳୀଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ପୁଣି
ପ୍ରାର୍ଥନା କଲେ । ଉଦ୍ୟମ କରି ସେ ଚନ୍ଦ୍ରକୁ
ଉଠାଇବାର ପ୍ରୟାସ କଲା । କିନ୍ତୁ ଫଳ କିଛି
ହେଲା ନାହିଁ । ସେ ରାଜଦଣ୍ଡୀ ହୋଇ ସେହି
ଅଭ୍ୟୁତ୍ଥ ଚକ୍ର ଆଡ଼େ ଅନାଇ ରହିଥାଏ, କ’ଣ
କରିବ ବୁଝିପାରୁ ନଥାଏ । ସେ ହିଲେକ

କରିବାକୁ ବାହାରିଥିଲା । କିନ୍ତୁ
ବର୍ତ୍ତମାନ ସେ ଗୋଟିଏ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ପରିଚିତ !
ସେ କରିବ କ’ଣ ? ସେ ଠିଆ ହୋଇପଡ଼ି
ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ କରି ରହିଲା । ଏହା ଦେଖି
ବଳୀ ସ୍ବରାଜକୁ ପାଖକୁ ଡାକି କହିଲେ,
“ତୁମେ ଯେଉଁ କୁଣ୍ଡଳଟି ଆଜି ଉଠାଇ
ପାରୁନାହିଁ ତାହା ହେଉଛି ମୋର ପ୍ରତିତାମହ
ହରଣ୍ୟକଶ୍ୟପୁ କର୍ଣ୍ଣରେ ଧାରଣ କରିଥିଲେ ।
ସେ ମଧ୍ୟ ଏପରି ବରପ୍ରାପ୍ତ କରିଥିଲେ କି
କାହା ହାତରେ ସେ ମରିବେ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ
ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ନୃସିଂହ ରୂପ ଧରି ତାଙ୍କୁ ବଧ
କଲେ । ତମେ ମୋ ନଗରର ଦ୍ବାର
ଦେଶରେ ଯାହାଙ୍କୁ ଦେଖିଲ ସେହି ଦ୍ବାରପାଳ
ସ୍ବୟଂ ବିଷ୍ଣୁ । ସେ ସବଦା ସେଠାରେ
ବିଦ୍ୟମାନ ଥା’ନ୍ତି ।”

ଏକଥା ଶୁଣି ସ୍ବରାଜ ସ୍ବଗିଯାଇ ଦ୍ବାରପାଳ
ବିଷ୍ଣୁଙ୍କ ପାଖକୁ ଦୌଡ଼ିଲା । କିନ୍ତୁ ସେଠାରେ
ଯାଇ ଦେଖିଲା କେହି ନାହାନ୍ତି ।





ମୋତିହାର

ବିଜୟପାଲ ଓ ତା' ସ୍ତ୍ରୀ ପ୍ରେମା ହରିପୁର ଗ୍ରାମରେ ଥା'ନ୍ତି । ବିବାହର ଦଶବର୍ଷ ପରେ ପ୍ରଥମ କରି ପ୍ରେମାର ଗର୍ଭଲକ୍ଷଣ ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା । ଏତେ ଦିନର ଦୁଃଖ ପରେ ସୁଖ ସମୟ ଆସିଛି । ବିଜୟ ପ୍ରେମାର ସବୁ ଇଚ୍ଛା ପୂରଣ କରିବାରେ ଲାଗିଥାଏ । ଦିନେ ବିଜୟ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲା ପ୍ରେମା ଯେପରି କିଛି କଥା ନେଇ ଚିନ୍ତା କରୁଛି । ବିଜୟ ତାକୁ ମୁହଁ ଖୋଲି ପଚାରିଲା, “ପ୍ରେମା, ତୁମେ ବହୁତ ଉଦାସ ଦେଖାଯାଉଛ । ଯଦି ତୁମ ମନରେ କିଛି ଇଚ୍ଛା ଥାଏ କୁହ ମୁଁ ତାକୁ ପୂରଣ କରିବା ପାଇଁ ଯତ୍ନସେନାସ୍ତି ଚେଷ୍ଟା କରିବି ।”

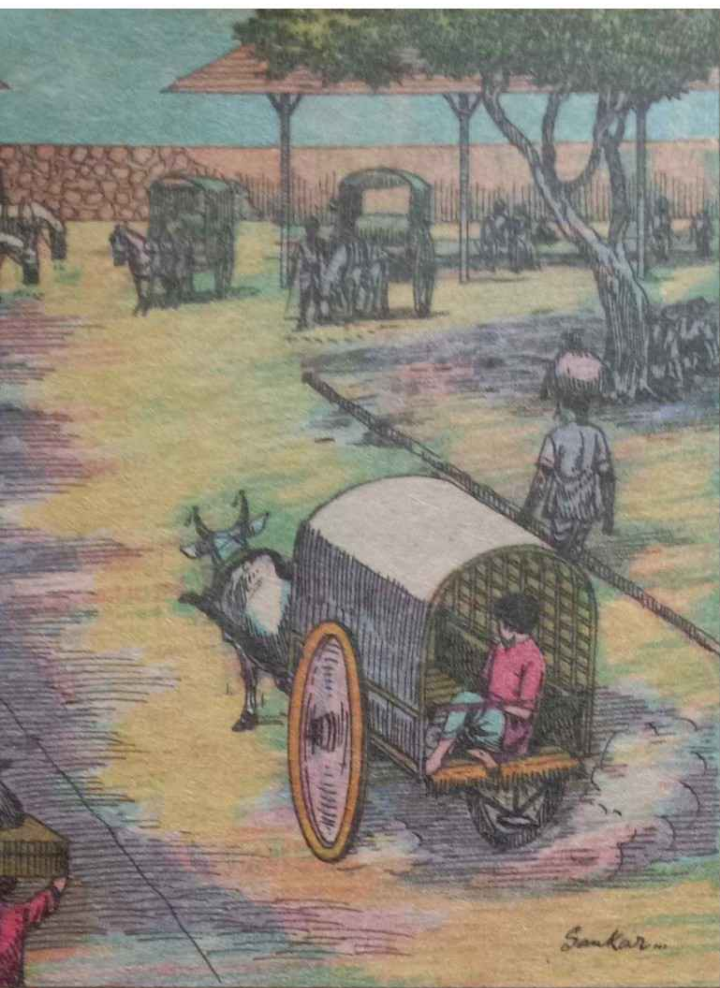
“ରାମପୁରର ସୁନାସୀ ନାଗରାଜର ହାତଶିଳା ଏକ ମୋତିମାଲ ପିନ୍ଧନ୍ତି । ତାହା ଅତ୍ୟନ୍ତ ମଙ୍ଗଳକାରୀ ।” ପ୍ରେମା କହିଲା ।

ବିଜୟ ଅଳ୍ପ ଦୃଷ୍ଟି କହିଲା, “ଏଇ କଥା ତ ! ମୁଁ ନିଜେ ରାମପୁର ଯାଇ ହାର ଗଡ଼ାଇ ନେଇ ଆସିବି ।”

ପ୍ରେମା କହିଲା, “ନା, ନା, ମୋର ଏପରି ଅବସ୍ଥାରେ ତୁମେ ମୋଠାରୁ ଦୂରକୁ ଚାଲେ ମୋର ମନ ବ୍ୟସ୍ତ ଓ ଅଧୀର ରହିବ । ତମେ ବରଂ ଆଉ କାହାକୁ ପଠାଇ ଦିଅ ।”

ବିଜୟ ଶୁଦ୍ଧ ଶୁଦ୍ଧ ଠିକ୍ କଲା ତା'ର ମିତ୍ର ଶମ୍ଭୁଦାଶଙ୍କ ପୁଅ ଗଣେଶକୁ ପଠାଇଲେ ଚାଲିବ । ଗଣେଶ ପିତା ଶମ୍ଭୁଦାଶଙ୍କ କାଠ ବ୍ୟବସାୟରେ ସାହାଯ୍ୟ କରେ । ତା'ର ବହୁତ ଦିନୁ ଇଚ୍ଛା ଥରେ ରାମପୁର ଯିବ । କିନ୍ତୁ ଖର୍ଚ୍ଚ ଭୟରେ ତା' ବାପା ତାକୁ କେବେ ସେଠାକୁ ପଠାଇ ନଥିଲେ ।

ବିଜୟ ଗଣେଶକୁ ଘରକୁ ଡାକି କହିଲା, “ଗଣେଶ, ତୁ ମୋର ଗୋଟିଏ ଜାମ



କରିଦେବୁ । ମୁଁ ତୋ ବାପାର ଅନୁମତି ଆଣିଛି । ତୁ ରାମପୁର ଯାଇ ସେଠାକାର ବଡ଼ ସୁନାସ ନାଗରାଜ ପାଖରୁ ଏକ ମୋଟର ଦ୍ଵାର ବନାଇ ଆଣିବୁ । ଯେତେଦିନ ଲାଗିବ ତୁ ସେଇଠି ମୋର ଆତ୍ମୀୟ ସିନ୍ଧୁବାବୁଙ୍କ ଘରେ ରହୁ । ମାଲ ହୋଇ ସାରିଲେ ହାତରେ ଧରି ଫେରିବୁ । ସିନ୍ଧୁବାବୁ ମଧ୍ୟ ତତେ ନାଗରାଜ ପାଖକୁ ନେଇଯିବେ ଓ ଏ ବିଷୟରେ ଅନେକ ସାହାଯ୍ୟ କରିବେ ।”

ଗଣେଶର ତ ବହୁଦିନରୁ ଇଚ୍ଛା ଥିଲା । ଏବେ ପ୍ରସ୍ତାବଟି ଶୁଣି ଆନନ୍ଦରେ ଅଧୀର ।

ତା’ ପରଦିନ ସକାଳୁ ଉଠି ସେ ଆସି ବିଜୟ ଘରେ ହାଜର । ବିଜୟଠାରୁ ଟଙ୍କା

ପଇସା, ଟିକଣା, କିଠି ସବୁ ନେଇ ଗଣେଶ ସିଧା ରାମପୁର ଗଲା । ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚି ସେ ପରୁର ପରୁର ଯାଇ ସିନ୍ଧୁବାବୁଙ୍କ ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲା । ଗଣେଶ ଅତି ଉତ୍ସାହରେ ସବୁକଥା କହିଗଲା । ସିନ୍ଧୁବାବୁ ବଡ଼ ସ୍ନେହ ସହକାରେ ଗଣେଶକୁ କହିଲେ, “ଆଜ୍ଞା, ବିଜୟ ତମକୁ ପଠାଇଛି ? ଥଳୀଟି ମୋତେ ଦିଅ । ମୁଁ ଯନ୍ତ୍ରରେ ରଖୁଛି । ତମେ ଘର ପଛପଟକୁ ଆସ । ସେଠାରେ କୁଅ ଅଛି । ଗାଧୁଆ ପାଧୁଆ କରିନିଅ । କାଲି ଆମେ ସୁନାସ ଦୋକାନକୁ ଯିବା ।”

ସିନ୍ଧୁବାବୁଙ୍କ ପୁଅ ସୁର ଗଣେଶକୁ କୁଅ ଦେଖାଇଦେଲା । ସିନ୍ଧୁବାବୁ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ କୁଣ୍ଡ ଓ ବାଲୁଟି ଦେଖାଇ ଦେଇ କହିଲେ, “ଏହି ବାଲୁଟିରେ ପାଣି କାଢ଼ି କୁଣ୍ଡରେ ରଖି ଗାଧୋଇବ ଓ ପରେ ଏହି କୁଣ୍ଡଟିରେ ପାଣି ଭରି ରଖିବ ।”

ଗଣେଶକୁ ଏପରି ବ୍ୟବହାର ଟିକିଏ ଅସୁବିଧା ଲାଗିଲା । କାରଣ ସାଧାରଣତଃ ଜଣେ ଅତିଥି ଦ୍ଵାରା ଘର ମାଲିକ ଏପରି କାମ କରାଏ ନାହିଁ । ଯାହାଦେଉ ସେ ଗୁରୁଜନ ପରି ବୋଲି ତାଙ୍କ କଥା ଅନୁସାରେ ଗଣେଶ କାର୍ଯ୍ୟ କଲା । ହେଲେ ଏତେ ଦୂର ଆସିବା ପରେ ପାଣି ଭରିବା କାମ ତାକୁ ଟିକିଏ କଷ୍ଟକର ମନେ ହେଲା ।

ତା’ପରେ ଖାଇବା ପାଲି । ସୁର ତାକୁ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଘର ଭିତରକୁ ଖାଇବାକୁ

ଡାକି ନେଲା । ସେଠାରେ ମଧ୍ୟ ଅଭୁତ ବ୍ୟବହାର । ଘରର ସମସ୍ତ ଲୋକ ପିତା ଉପରେ ବସି ଥାଳୀରେ ଖାଉଛନ୍ତି ଆଉ ଗଣେଶଙ୍କ ପାଇଁ ଖାଦ୍ୟ ଅଲଗା ବଡ଼ା ହୋଇଛି ପତରରେ । ତଥାପି ମଧ୍ୟ ସେ କିଛି କହିଲ ନାହିଁ । ମନେ ମନେ ଭାବିଲା, “ଦୁଏତ ସେ ମୋତେ ଜଣେ ଗୁରୁ ବୋଲି ଭାବିଛନ୍ତି ।”

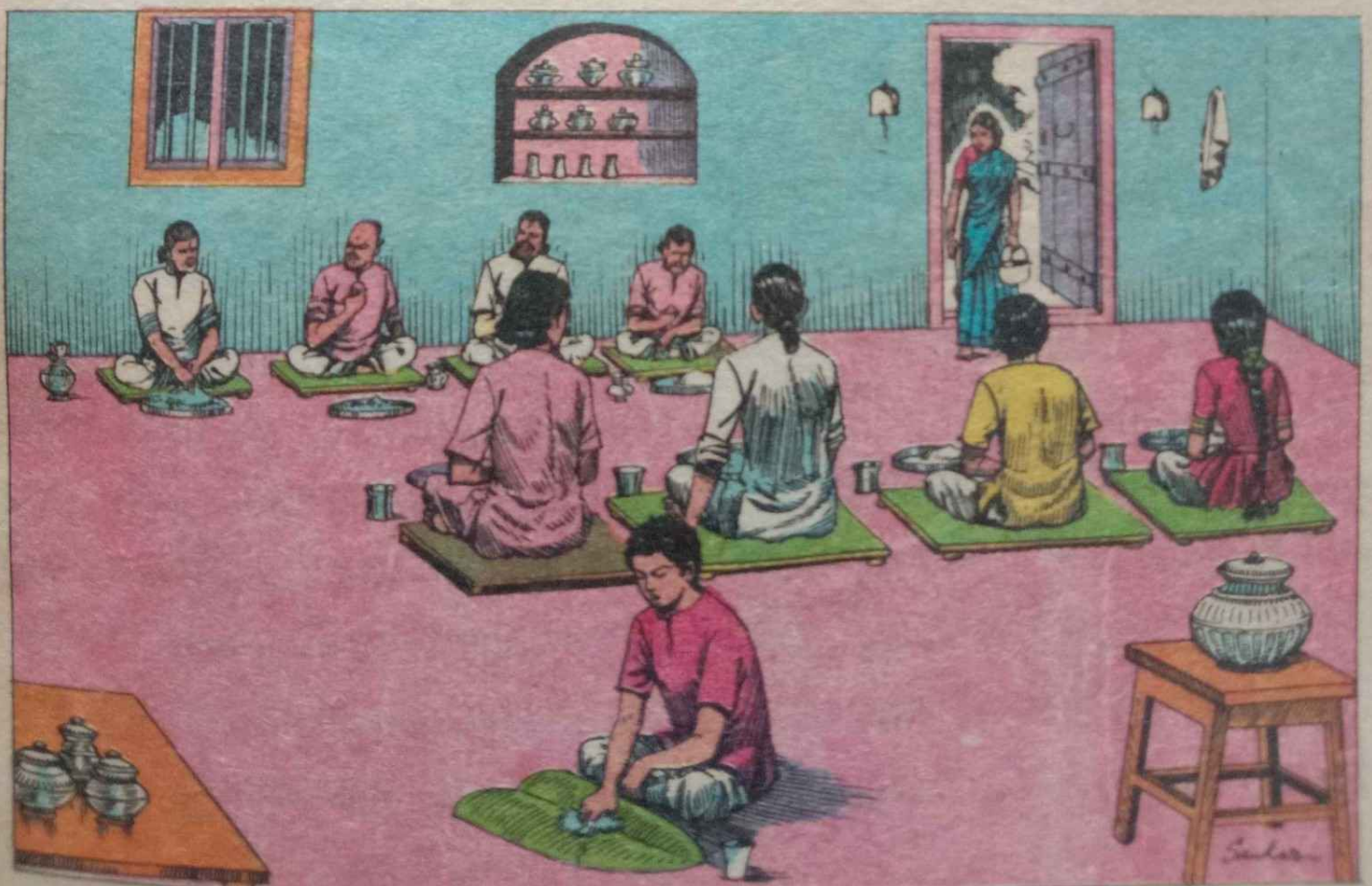
ଖାଇବା ପିଇବା ଶେଷ ହେବା ପରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ଖଟ ଶେଯ ପଡ଼ିଛି । କିନ୍ତୁ ଗଣେଶକୁ ସପଟିଏ ଶୋଇବାକୁ ଦେଲେ । ବହୁତ ଥକା ହୋଇଯାଇଥିବାରୁ ସେଇ ସପ ଉପରେ ସେ ଶୋଇଗଲା ।

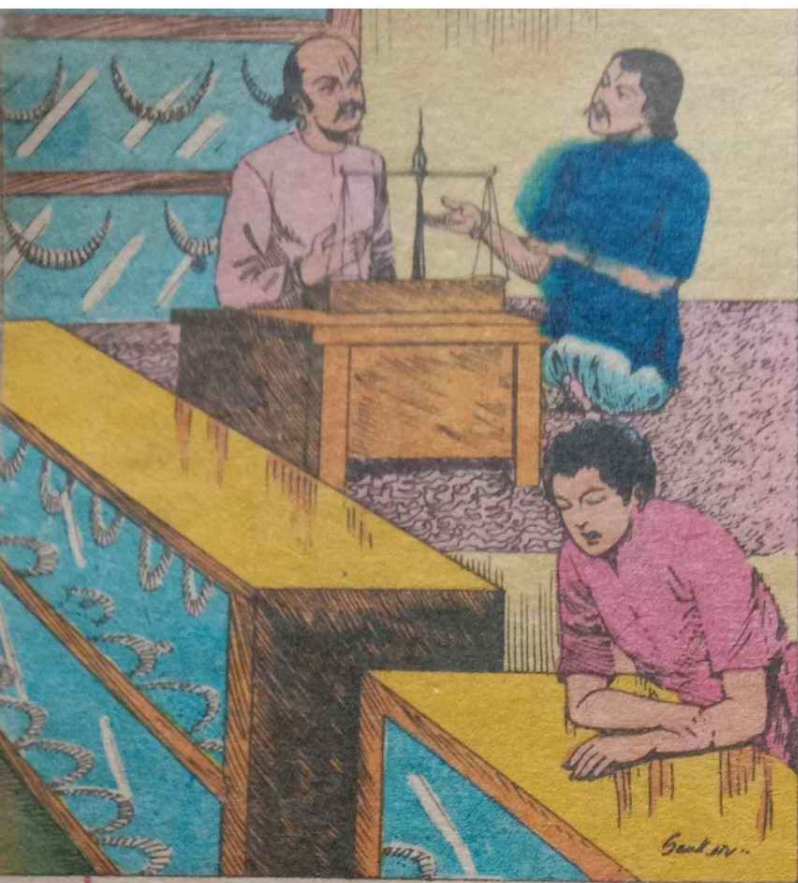
ପରଦିନ ସକାଳୁ କେହି ଉଠିବା ପୂର୍ବରୁ ସିନ୍ଧୁବାବୁଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ବିମଳା ଆସି ଗଣେଶକୁ

ଉଠାଇ କହିଲେ, “ସୁଅ, ଆଜି ଆମର ଗୁରୁ ଆସିନାହିଁ, ଟିକିଏ ଦୁଧ ଦୁହଁ ଦେବ ?”

ଗଣେଶ କ’ଣ ଆଉ କହିବ ? ଯାଇ ଗାଈ ଦୁହଁ ଦେଲା । ତା’ପରେ ବିମଳା କୁଅରୁ ପାଣି ଲାଡ଼ି କେତେକ କୁଣ୍ଡ ଓ ପାତ୍ର ଭରି ଦେବାକୁ କହିଲେ, ଗଣେଶ ତାହା ମଧ୍ୟ କଲା ।

ତା’ପରେ ସକାଳର କାର୍ଯ୍ୟକର୍ମ ଶେଷ ହେବା ଉତ୍ତରୁ ଗଣେଶ ସୁନାସ ନାଗରାଜ ପାଖକୁ ଯିବାକୁ ବାହାରିଲା । ସିନ୍ଧୁବାବୁ ମଧ୍ୟ ତା’ ସହିତ ଗଲେ । ଘରୁ ବାହାରିବା ବେଳକୁ ସିନ୍ଧୁବାବୁ ଏକ ବଡ଼ ଓଜନିଆ ଥଳୀ ଧରିଥିଲେ । ସେଇଟି ଗଣେଶ ହାତରେ ଦେଇ ସେ କହିଲେ, “ଦେଖ ଗଣେଶ, ଆମେ ସୁନାସ ଘରକୁ ଯିବା ବାଟରେ ମୋର ଜଣେ





ବନ୍ଧୁ ଘର ପଡ଼ିବ । ଏଥରେ କେତୋଟି କଣାରୁ ଅଛି । ତାଙ୍କ ଘରେ ଦେଇ ଦେଇ ଯିବା ।”

ତା’ପରେ ଦୁହେଁ ଚାଲିଲେ । ବିଗୁର ଗଣେଶର କଣାରୁ ବୋହୁ ବୋହୁ ହାତବ୍ୟଥା ହୋଇଗଲାଣି । ଯାହା ହେଉ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଘରେ ଦେଇ ଶେଷରେ ସେମାନେ ଯାଇ ନାଗରାଜ ଦୋକାନରେ ପହଞ୍ଚିଲେ ।

ସିନ୍ଧୁବାରୁ ନାଗରାଜକୁ ସବୁ ବୁଝାଇସାରି କହିଲେ, “ଦେଖ ନାଗରାଜ, ବିଜୟ ମୋର ଘନିଷ୍ଠ ବନ୍ଧୁ । ବିବାହର ଦଶବର୍ଷ ପରେ ତା’ର ସ୍ତ୍ରୀର ପିଲା ହେବାକୁ ଯାଉଛି । ତେଣୁ ତମେ ଏ ହାର ବଦଳ ଯନ୍ତ୍ର ପୁରୁଷ

ବନାଇବ । ଉଚିତ୍ ଦାମ ମଧ୍ୟ ନେବ । ବେଶି ଗୁଡ଼ାଏ ଚଡ଼ା ଦର କହିବ ନାହିଁ ।”

ନାଗରାଜ ସବୁ ବୁଝିଲା ପରେ ହାର ବନାଇବାକୁ ଗୁରୁଦିନ ସମୟ ଲାଗିବ ବୋଲି କହିଲା । ସେଇ ଗୁରୁଦିନ ଗଣେଶକୁ ସିନ୍ଧୁ-ବାରୁଙ୍କ ଘରେ ରହିବାକୁ ହେଲା । ସେଇ ଗୁରୁଦିନ ସେମାନେ ଗଣେଶ ହାତରେ ବହୁତ କାମ କରାଇଲେ । ବହୁତ ଖଟାଇଲେ ହେଲେ ମୁହଁରେ ସବୁଦା ମଧୁର ବଚନ କହୁଥା’ନ୍ତି । ଏପରି ବ୍ୟବହାରର ରହସ୍ୟ ସେ କିଛି ବୁଝିପାରିଲା ନାହିଁ ।

ଶେଷରେ ହାର ତିଆରି ହୋଇଗଲା । ଗଣେଶ ହାର ନେଇ ଆସିବା ବେଳେ ସାରା ପରିବାରର ଲୋକ ତାକୁ କହିଲେ, “ଗଣେଶ, ତମେ ଯେବେ ବି ରାମପୁର ଆସିବ, ଆମରି ଘରେହଁ ରହିବ ।” ଗଣେଶ କେବଳ ଅଳ୍ପ ହସି ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରି ସେଠାରୁ ଚାଲି ଆସିଲା ।

ହରିପୁରରେ ପହଞ୍ଚି ଗଣେଶ ବିଜୟକୁ ହାର ଦେଲା । ବିଜୟ ବହୁତ ଖୁସି ହୋଇଗଲା । ତା’ପରେ ଗଣେଶର ଯିବା, ଆସିବା ଓ ରହିବାରେ କ’ଣ ସୁବିଧା, ଅସୁବିଧା ହେଲା ସେକଥା ମଧ୍ୟ ପଚାରିଲା । ଗଣେଶ ପ୍ରଥମେ ସିନ୍ଧୁବାରୁଙ୍କ ପରିବାରର ବ୍ୟବହାର ବିଷୟରେ କହିବାକୁ ସଙ୍କୋଚ କରୁଥିଲା । ପରେ ସବୁ ଖୋଲି କହିଲା । କାରଣ ସେ ଜାଣିବାକୁ

ରୂପୁଥିଲା ଜଣେ ଅତିବା, ଭଦ୍ର ଲୋକ ପୁଣି
ଅତିଥି ସହୃଦ ଏପରି ବ୍ୟବହାର କରିବା
ପଛରେ କି ରହସ୍ୟ ଅଛି ।

ଗଣେଶ ପଚାରିଲା, “ମଉସା, ସେ ଲୋକ
ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ କି ଅତିଥିମାନଙ୍କ ସହୃଦ
କିପରି ବ୍ୟବହାର କରିବାକୁ ହୁଏ ?”

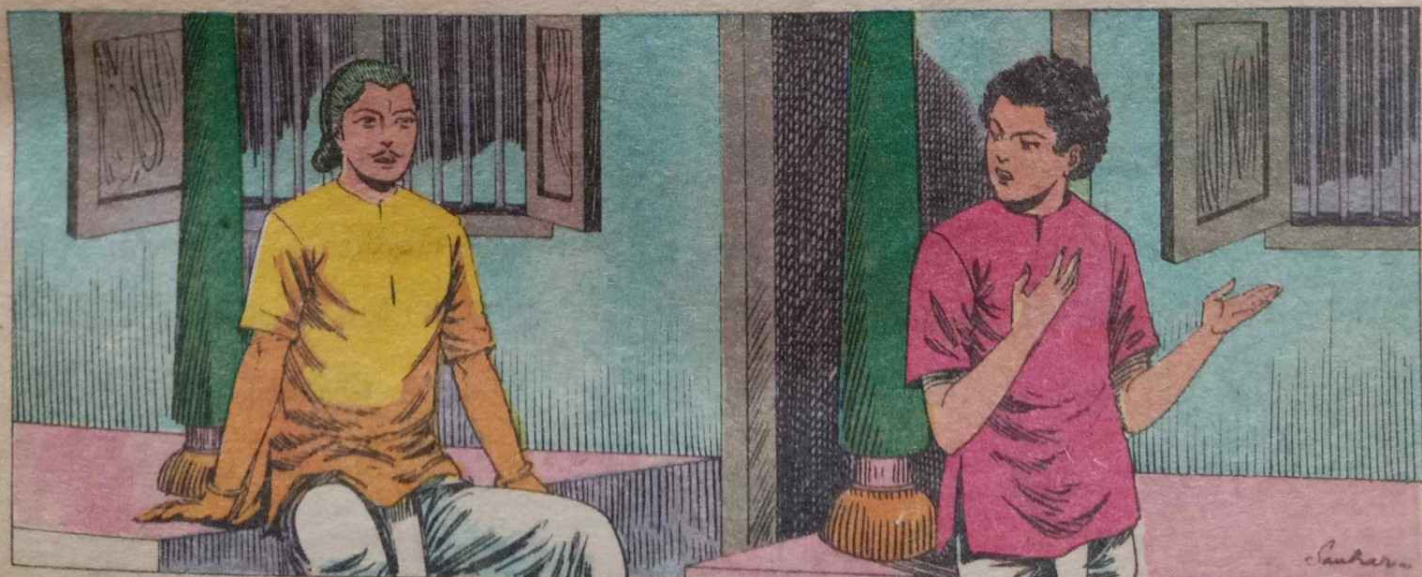
ବିଜୟ କହିଲା, “ନା, ସେମାନେ ବେଶ୍
ଜାଣନ୍ତି । ଗୁରୁଦିନ ରହିବାର ଖର୍ଚ୍ଚଟା
ବୋଧେ ସେମାନେ ଏମିତି କାମ କରାଇ
ଉଠାଇ ନେଲେ । ନୀତି, ଛେଟଲେକ !
ସେମାନେ ଜାଣି ଜାଣି ଏପରି କରିଛନ୍ତି ।”

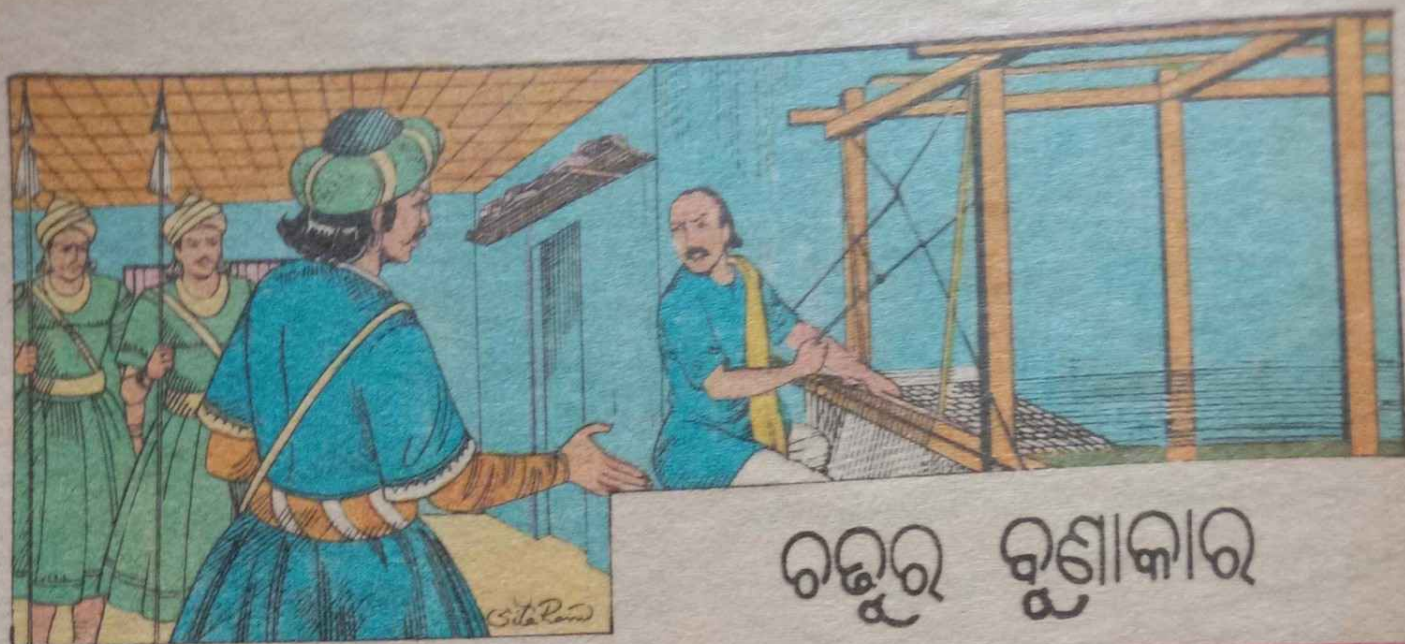
“କିନ୍ତୁ ମଉସା ମୋର ଯାହା ମନେହୁଏ
ସେମାନେ ସେଇ ମତଲବ ନେଇ ମୋତେ
ଖଟାଇ ନାହାନ୍ତି । କାରଣ ସେମାନଙ୍କ
କଥାବାଣ୍ଟି ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବ୍ୟବହାର ଏତେ
ମାଙ୍କୁ ତ ଯେ ଏପରି ମତଲବ ଅନ୍ତତଃ ମୋର
କଲ୍ଲନାକୁ ସୁଜା ଆସୁନାହିଁ । ଆଦୁର କିଛି
କାରଣ ଥାଇପାରେ ।” ଗଣେଶ କହିଲା ।

“ଆଉ କି କାରଣ ? ହଁ ଏପରି ବି ହୋଇ-
ପାରେ ପାଥମାସ ପୂର୍ବରୁ ସେ ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତିକୁ ଆମ
ଘରକୁ ପଠାଇଥିଲେ ଆମେ ଯେପରି ବ୍ୟବହାର
ତାକୁ କରିଥିଲୁ, ସେ ମଧ୍ୟ ତୋ ସହୃଦ ସେହି
ବ୍ୟବହାର କରିଛନ୍ତି ।” ବିଜୟ କହିଲା ।

ଏବେ ଗଣେଶ ସବୁ ବୁଝିଗଲା । ପ୍ରକୃତରେ
ଭୁଲ୍ ରହିଛି ବିଜୟ ମଉସା ପାଖରେ । ସେ
କଥା ମନେ ନ ପକାଇ ଭୁଜାରେ ସିନ୍ଧୁବାବୁ
ଉପରେ ରାଗୁଛନ୍ତି । ନିଜର ଭୁଲ୍ ଯୋଗୁ
ପଶ୍ଚାତ୍ତପ ନ କରି ପୁଣି ଅନ୍ୟ ଲୋକ ଉପରେ
ଦୋଷାବୋଧ କରି ରାଗୁଛନ୍ତି !

ଗଣେଶ ସବୁ ବୁଝିଗଲା । କିନ୍ତୁ ତା’ ପାଇଁ
ମଧ୍ୟ ଏହା ଏକ ଶିକ୍ଷା ହେଲା । ସେ ଘରକୁ
ଯେ କୌଣସି କଥାକୁ ଅଯଥା ମନ ବଳେଇଲେ
ଏପରି ହୁଏ । ଏବେ ରାମପୁର ଯିବ ତ ନିଜେ
ନିଜ କାମ ପାଇଁ ଯିବ । ଆଉ କାହାର
କାମରେ ଯାଇ କାହାର ଘରେ ରହିବ ନାହିଁ ।
ଏତକ ଶିକ୍ଷା ମିଳିଲା ।





ଚତୁର ବୁଣାକାର

ଦିନେ ମହାରାଜ ରାଜସିଂହଙ୍କ ଦରବାରକୁ ହଠାତ୍ ଦୁଇଟି କାନ୍ଥ ଆସିଲା । କଥା ନାହିଁ ବାଣ୍ଟି ନାହିଁ ମହାରାଜଙ୍କ ସିଂହାସନ ଗୁରୁପାଖରେ ବୁଡ଼ିଟିଏ ଆଜି ଦେଇ ଚୁପ୍‌ଚୁପ୍ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲା । କଥା ତ କହୁନାହିଁ । ରାଜା ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଏହାର ଅର୍ଥ ପଚାରିଲେ । ମନ୍ତ୍ରୀ ମଧ୍ୟ ଜାଣିବ । ଅର୍ଥ ଜାଣିଥିଲେ ତ କହିବେ । ରାଜା ରାଗିଯାଇ ଆଦେଶ ଦେଲେ ସାଗ ରାଜ୍ୟ ଖୋଜି ଏକ ଚତୁର ବ୍ୟକ୍ତିକୁ ନେଇ ଆସିବାକୁ ହେବ । ଯିଏ ଏ ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ କରିପାରିବ ।

ମନ୍ତ୍ରୀମାନେ ଅନୁଚର ବର୍ଗ ଧରି ନାନା ଦିଗକୁ ବାହାରିଗଲେ । ଜଣେ ମନ୍ତ୍ରୀ ଦେଖିଲେ ଖୋଟିଏ ଘରେ ଝୁଲୁଟିଏ ଟଙ୍କା ହୋଇଛି ସେ ଆପଣା ଗୁଣ ଦେଖିଲା । ବୋଧହୁଏ ଛୋଟ କୁଆଟିଏ ଝୁଲୁ ଭିତରେ ଖୋଇଛି । ପୁଣି ଦୁଆରେ ଧାନ ଶୁଖୁଛି । ଚଢ଼େଇମାନେ ଧାନ

ଖାଇବାକୁ ବ୍ୟସ୍ତ । ହେଲେ ସପତାନ୍ତେ ଟଙ୍କା ହୋଇ ହଲୁଛି ବୋଲି ଚଢ଼େଇମାନେ ଡରରେ ଭରସି ପଶି ପାରୁ ନାହାନ୍ତି କି ଧାନ ଖାଇପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ସେଇଟି ମଧ୍ୟ ଆପଣାଗୁଣ ଦେଖିଲା । ମନ୍ତ୍ରୀ ଓ ଅନୁଚରବର୍ଗ ଏ ଅଭୂତ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖି ଘର ଭିତରେ ପଶିଲେ । ଦେଖିଲେ ବୁଣାକାରଟିଏ ବସି ଲୁଗା ବୁଣୁଛି । ତାକୁ ପଚାରିଲେ, “ଏହା କିପରି ସମ୍ଭବ ?”

ବୁଣାକାର କହିଲା, “ବହୁତ ସହଜ ଅଜ୍ଞା । ମୁଁ ଏଠି ଲୁଗା ବୁଣୁଛି ଓ ମୋ କଣ୍ଡା କାଠି ସହ ଦୁଇଟି ଡୋର ଲଗାଇ ଦେଇଛି । ଏଠାରେ କଣ୍ଡାକାଠି ଚାଲିଲେ ଏକା ସଙ୍ଗେ ଝୁଲୁ ଝୁଲୁଛି ଓ ସପା ହଲୁଛି । ଏକାଥରେ ତନୋଟି କାମ ହୋଇ ପାରୁଛି ।”

“ତୁମର ପରି ଚତୁର ଲୋକଟିଏ ଆମର ଲୋଡ଼ା ।” ମନ୍ତ୍ରୀ ତାକୁ ଦରବାରକୁ ଆଣିଲେ ।

ବୁଣାକାର ରଜାକୁ ପ୍ରଣାମ କରି ସାର ଦୁଇକୁ
ଟିକିଏ ଚାହିଁଲା । ତା'ପରେ ଦୁଇ ବନାଇ ଥିବା
ବୁଢ଼କୁ ଟିକିଏ ଚାହିଁଲା ଓ ହାତରେ ଧରିଥିବା
ଗୋଲ ଦୁଇଟି ଦୁଇ ଆଡ଼କୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲା ।

ଏକଥା ଦେଖି ଦୁଇ କ'ଣ କଲା ନା, ତା'
ମୁଣିରୁ କିଛି ଧାନ ବାହାର କରି ଚଟାଣ
ଉପରେ ବିସ୍ତେରି ଦେଲା । ଏସବୁ ଦେଖି ବୁଣାକାର
ଅଳ୍ପ ହସିଲା ଓ ବାହାରକୁ ଯାଇ କୁକୁଡ଼ାଟିଏ
ଆଣି ଛଡ଼ିଦେଲା । କୁକୁଡ଼ା ସବୁ ଧାନତଳ
ଠୁଁ ଖାଇଦେଲା । ଦୁଇ ଏ ଘଟଣା ପରେ
ସାରି ସେ ସ୍ଥାନ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲା ।

ତା'ପରେ ରଜା ବୁଣାକାରକୁ ପଚାରିଲେ,
“ଏସବୁର ଅର୍ଥ କ'ଣ ?”

ବୁଣାକାର ବିନୟ ଶ୍ରବଣେ କହିଲା,
“ମହାରାଜ, କଥା କ'ଣ କି, ପଡ଼ୋଶୀ ରାଜ୍ୟର
ରଜା ଉଦୟସିଂହ ଆମ ରାଜ୍ୟକୁ ଖବର
ପଠାଇଛନ୍ତି ଯେ ଅଳ୍ପଦିନ ମଧ୍ୟରେ ସେ ଆମ
ରାଜ୍ୟଘେରଇ କରିବେ । ସେଥିପାଇଁ ଦୁଇ ବୁଢ଼

ଆଜିଲ ଆପଣଙ୍କ ସିଂହାସନ ଚାରିପାଖରେ । ମୁଁ
ଦୁଇଟି ଗୋଲ ପକାଇ ଦେଇ ତାକୁ ଜବାବ
ଦେଲି ତମେ ସବୁ ତ ଗୋଲ ଖେଳିବା ପିଲାଙ୍କ
ପରି ବ୍ୟବହାର କରୁଛ ।” ପୁଣି ସେ ଧାନ
ବିସ୍ତେରି ଦେଲା “ଆମ ପାଖରେ ଅଗଣିତ
ସୈନ୍ୟ ଅଛନ୍ତି ।” ମୁଁ ତା'ପରେ କୁକୁଡ଼ା
ଆଣି ଛଡ଼ି ଦେଇ ଦୁଇକୁ ଜବାବ ଦେଲି,
“ଆମ କୁକୁଡ଼ା ଯେପରି ତୁମର ସବୁ ଧାନ
ଖାଇଦେଲା, ସୁଦ୍ଧାରେ ଆମେ ତମ ସୈନ୍ୟଙ୍କ
ମଧ୍ୟରୁ ଜଣକୁ ମଧ୍ୟ ଛଡ଼ିବୁ ନାହିଁ ।” ଏହି
ଶବର ନେଇ ଦୁଇ ଏଠାରୁ ଚାଲିଗଲା ।

“ସାବାସ୍ ! ତମେ ବଡ଼ ବୁଦ୍ଧିମାନ !
ତମେ ଏଇଠି ରହିଯାଅ । ମୁଁ ତମକୁ
ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ପଦ ଦେବି ।” ରଜା କହିଲେ ।

“ଆପଣଙ୍କ କୃପା ପ୍ରତି ଧନ୍ୟବାଦ ।
ହେଲେ ମୋର ବହୁତ କାମ ପଡ଼ିଛି, ମୁଁ
ଯାଏଁ । ପରେ ସେସବୁ କଥା ।” ଏତିକି
କହି ବୁଣାକାର ସେ ସ୍ଥାନ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲା ।

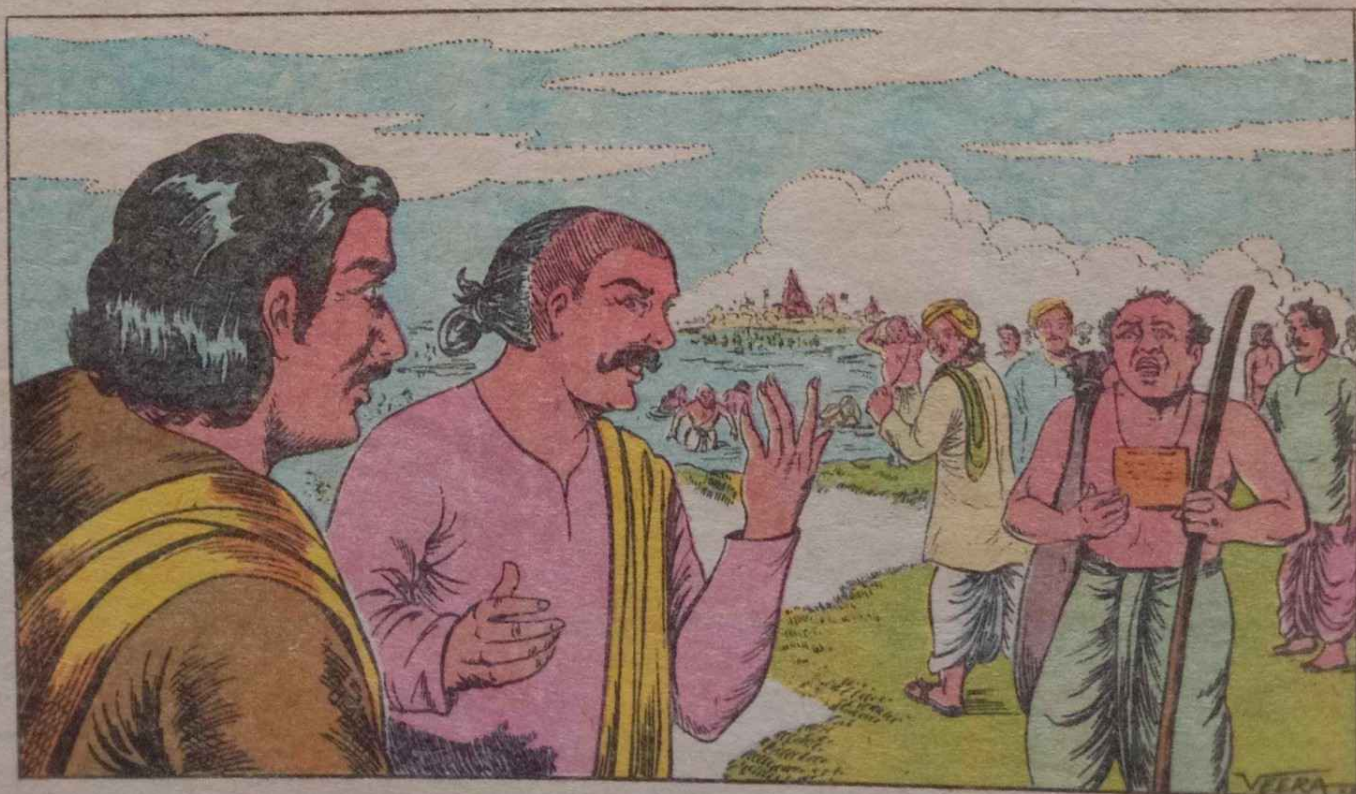


କଂଜୁସ୍‌ର ଗାର୍ଥଭ୍ରମଣ

ସେଠା ଗୋବନ୍ଦ ନାଗସୁଗ ଧନୀ ହେଲେ ମଧ୍ୟ କଂଜୁସ୍ ହୁଲେ । ଥରେ ସେ ଗାର୍ଥ ଭ୍ରମଣରେ ଯିବାକୁ ବାହାରିଲେ । କିନ୍ତୁ ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବାକୁ ନାହିଁ । ଶେଷରେ ତାଙ୍କୁ ଏକ ଭପାୟ ଦଶିଲା; ସେ ଟିଣ ପଟାଟିଏ ବେକରେ ଝୁଲାଇଲେ । ସେଥିରେ ଲେଖାଥିଲା, “ବନ୍ଧୁ କାଲି ଓ ବୋବାକୁ ଦୟାକର” । ତା’ପରେ ଗାର୍ଥ ବୁଲିଲେ । ବହୁତ ପଇସା ମଧ୍ୟ ଗୋଟିକାର କରୁଥାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଗୋଟିଏ ଗାର୍ଥରେ ତାଙ୍କୁ ଚିହ୍ନିତ୍ତ୍ୱ ଦୁଇଜଣ ଲୋକ ତାଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ । ସେମାନେ ତାଙ୍କୁ ଶୁଣାଇ ଶୁଣାଇ କହିଲେ, “ଆରେ ଭାଇ, ସେଠାକୁ ଜଣାନ୍ତୁଁ ଯେ କଢ଼ରେ ତାଙ୍କର ଘରଦ୍ୱାର କମି ଜମା ସବୁ ଭସି ପାଇଛି ।” ଆଉ ଜଣେ କହିଲା, “ସେ ତ କାଲି ହୋଇ ଗଲେଣି । ଆମ କଥା କ’ଣ ଶୁଣିପାରିବେ କି ?”

“କଢ଼ରେ ମୋର ସବୁ ଭସିଗଲା ?” ସେଠା ଚିତ୍କାର କଲେ । ତାଙ୍କ ପାଟି ଶୁଣି ଲୋକମାନେ ତାଙ୍କୁ ଘେରିଗଲେ ଓ କହିଲେ, “ଆରେ ଏ ପାପୀ ମିଛରେ ସୁଆଙ୍ଗ କରୁଛ, କାଲି ନୁହେଁ କି ବୋବା ନୁହେଁ ।” ସମସ୍ତେ ମିଶି ତାଙ୍କୁ ବହୁତ ପିଟିଲେ ।

ସେଠା ମାଡ଼ ଖାଇ ସେ ଦୁଇ ଲୋକଙ୍କୁ ଖୋଜି ଦେଖିଲେ ସେମାନେ କେତେବେଳେ ସେ ସ୍ଥାନ ଛାଡ଼ି ଚାଲି ଗଲେଣି । ସେଠା ବୁଝିପାରିଲେ ସେମାନେ ଏପରି ମିଛ କହି ପଳାଇଛନ୍ତି । ନିଜ ମନ୍ଦବୁଦ୍ଧି ପାଇଁ ସେ ପଶ୍ଚାତ୍ତାପ କଲେ ଓ ଗାର୍ଥଭ୍ରମଣ ସେହଠାରେହିଁ ସମାପ୍ତ ହେଲା ।





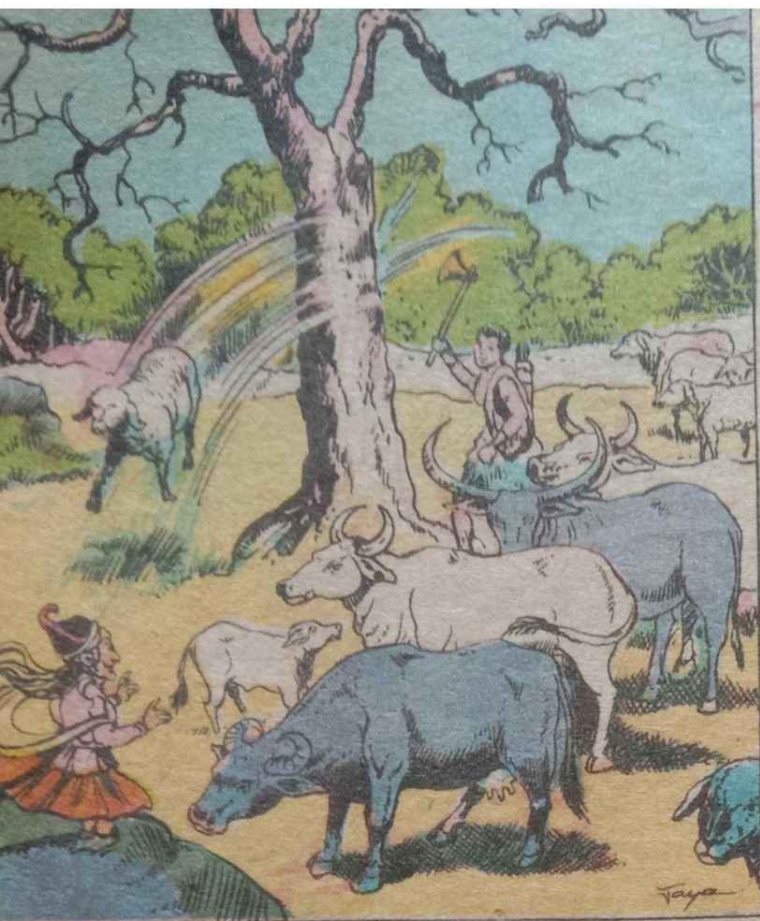
ମଦୁଆ ପକ୍ଷୀ

ଆଫ୍ରିକାର ପାହାଡ଼ିଆ ଅଞ୍ଚଳରେ ଥାଏ
ଗ୍ରାମଟିଏ । ସେଠାରେ କ୍ୱାତୋ ଓ
ନ୍ୟାମୋ ନାମକ ଦୁଇ ଭାଇ ସେମାନଙ୍କ
ପିତାମାତାଙ୍କ ସହ ବାସ କରୁଥା'ନ୍ତି । ଦୁହେଁ
ଶୀକାର କରିବା ପାଇଁ ପ୍ରାୟ ଦୁଇଦିନ ଛଡ଼ା
ଘନ ଜଙ୍ଗଲକୁ ଯା'ନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କୁ ବଣ
ଭିତରଟା ଘର ପରି ଲାଗୁଥାଏ ।

ଦିନେ ଶୀକାର କରିବାକୁ ଯାଇ ଦୁହେଁ
ଘନ ଜଙ୍ଗଲ ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରବେଶ କଲେ । ତେଣିକି
ଆଉ ବାଟଚଲ ରସ୍ତା ନାହିଁ । ଯାଉଁ ଯାଉଁ
ଦେଖିଲେ ଗୋଟିଏ ପଥର ଉପରେ ତନୋଟି
ହାଣ୍ଡି ଉଠିଛି ହୋଇ ରଖା ଯାଇଛି । ସାନଭାଇ
ନ୍ୟାମୋ କହିଲା, “ଭାଇ, ଇଏ ତ ବଡ଼
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା କି ଏ ଘନ ଜଙ୍ଗଲରେ କିଏ
ହାଣ୍ଡିମାନ ଆଣି ରଖିଛି ! ଗୁଲ ଦେଖିବା
ସେଥିରେ କ'ଣ ଅଛି ।”

ବଡ଼ ଭାଇ କ୍ୱାତୋ ଟିକିଏ ଭୟାଳୁ । ସେ
କହିଲା, “ନାହିଁ, ନାହିଁ, ନଜାଣି ନଶୁଣି
ଆମେ ବୁଥାରେ କାହିଁକି ସେଥିରେ ହାତ
ଦେବା ! ଥାଉ, ଆଗକୁ ଗୁଲ ।”

ନ୍ୟାମୋ ସେକଥା ଶୁଣିଲା ନାହିଁ । ନ୍ୟାମୋ
ଥିଲା ସାହସୀ । କୌତୁହଳବଶତଃ ସେ
ହାଣ୍ଡିଗୁଡ଼ିକ ଖୋଲିବାକୁ ଗଲା । କ୍ୱାତୋ
ଭୟରେ ଦୂରକୁ ଦୌଡ଼ି ଯାଇ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି
ଦେଖିଲା କ'ଣ ହେଉଛି । ନ୍ୟାମୋ କିନ୍ତୁ
ନିର୍ଭୟରେ ଗୋଟାଏ ପରେ ଗୋଟାଏ ହାଣ୍ଡି
ଖୋଲିଲା । ତା' ଭିତରେ କିଛି ନଥିଲା ।
କିନ୍ତୁ ଶେଷ ହାଣ୍ଡିଟି ଟେକୁ ଟେକୁ ତା' ଭିତରୁ
ଫସ୍ କରି ଏକ ଛୋଟ ଖଟକାୟ ବୁଢ଼ୀଟିଏ
ବାହାରି ଆସିଲା । ବୁଢ଼ୀଟି ଗୁଣ୍ଡେ ଭଳି
ହେବ ଓ ସୁନ୍ଦର ରଙ୍ଗୀନ୍ ପୋଷାକ ସବୁ
ପିନ୍ଧିଥାଏ ।



ବୁଢ଼ୀ ନ୍ୟାମୋକୁ ଦେଖି ହସିଲା ଆଉ କ୍ୱାତୋକୁ ଗୁହଁ କହିଲା, “ଭୟାକୁ, କାପୁରୁଷ, ତୁ ଥରୁଛୁ କାହିଁକି? ମୁଁ ତୋର କିଛି କରିବି ନାହିଁ । ମୋ ସହିତ ତୁମେ ଦୁହେଁ ଆସ । ବହୁତ ମଜାକଥା ଦେଖାଇବି ।”

କ୍ୱାତୋ କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଲାନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ନ୍ୟାମୋ ବୁଢ଼ୀ ପଛେ ପଛେ ଗଲା । କ୍ୱାତୋ ଦୂରରୁ ସବୁ ଦେଖୁଥାଏ । କିଛିଦୂର ଗଲା ପରେ ବୁଢ଼ୀ ଭୁବଡ଼ୀଟିଏ ନ୍ୟାମୋକୁ ଦେଇ କହିଲା, “ଏଇ ଯେଉଁ ଶୁଖିଲା ଗଛଟି ଦେଖୁଛୁ ମୋ ପାଇଁ ଟିକିଏ କାଟିଦେବୁ ?”

ନ୍ୟାମୋ ବୁଢ଼ୀ ହାତରୁ ଭୁବଡ଼ୀଟି ନେଇ ଗଛ କାଟିବାକୁ ଗଲା । ଗଛରେ ପ୍ରଥମ

ପାହାର ଦେଇଛି ସେଥିରୁ ବାହାରି ଆସିଲା ଗାଈଟିଏ । ଏଇପରି ସେ ଏକ ପରେ ଏକ ପାହାର ଦେଇଛି ଆଉ ସେଥିରୁ ବାହାରିଲେ ଅନେକ ଗାଈଗୋରୁ, ମଇଁଷି, ହେଲି, ମେଣ୍ଟା । ଯେତେବେଳେ ବଡ଼ ଦଳଟିଏ ହୋଇଗଲା, ବୁଢ଼ୀ କହିଲା, “ଏବେ ଥାଉ, ଏ ପଶୁମାନେ ଆଜିଠାରୁ ତୋର । ଘରକୁ ନେଇ ଯା । ମୁଁ ଏବେ ଯାଉଛି । ବିପଦ ପଡ଼ିଲେ ମୋତେ ସ୍ମରଣ କରିବୁ ।” ଏତିକି କହି ବୁଢ଼ୀ ଉତ୍ତନ ହୋଇଗଲା ।

କ୍ୱାତୋ ପାଖକୁ ଆସି ନ୍ୟାମୋ କହିଲା, “ଦେଖ ଭାଇ, ଏତିକି ମୋତେ ବୁଢ଼ୀମା ଦେଇଛି । ଗୁଲ୍ ଏମାନଙ୍କୁ ନେଇ ଘରକୁ ଯିବା । ବାପା ମା ବହୁତ ଖୁସି ହେବେ । ଆମର ମଧ୍ୟ ଭାଗ୍ୟ ଖୋଲିଗଲା । ଆଉ ତୁ ଡରୁଥିଲୁ କାହିଁକି ଯେ ?”

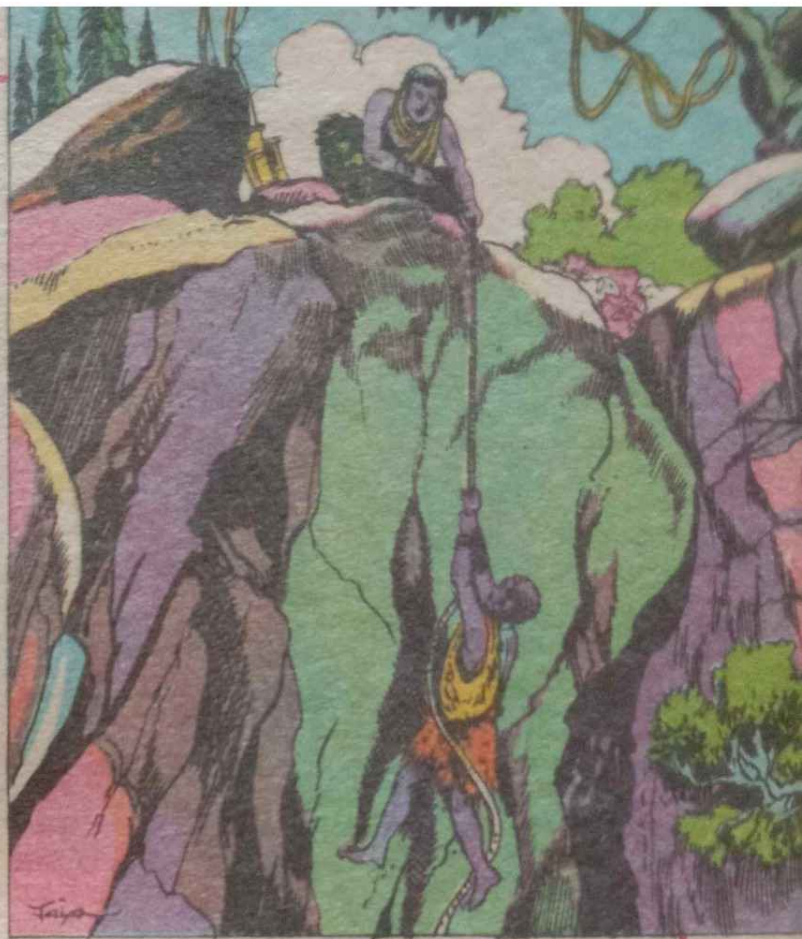
କ୍ୱାତୋକୁ ସବୁ ସ୍ପଷ୍ଟ ଭଳି ଲାଗୁଥାଏ । ତେବେ ଦୁଇଭାଇ ପଶୁଗୁଡ଼ିକୁ ଅଡ଼ାଇ ଅଡ଼ାଇ ଘରକୁ ଫେରୁଥା’ନ୍ତି । ବାଟରେ ପ୍ରଖର ସୂର୍ଯ୍ୟତାପ ଯୋଗୁ ଦୁହଁକୁ ବହୁତ ଶୋଷ ହେଲା । କିନ୍ତୁ ଯେତେ ଖୋଜିଲେ ମଧ୍ୟ ଜଳ ପାଇଲେ ନାହିଁ । ସେମିତି ଶୋଷରେ ଚାଲିଥା’ନ୍ତି । ହଠାତ୍ ଜଳସ୍ରୋତର ଶବ୍ଦ ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଲେ । କିନ୍ତୁ କେଉଁଠି କିଛି ଦେଖି ପାରିଲେ ନାହିଁ । କାନ ପାଦ ଶୁଣିଲେ ପାହାଡ଼ର ବହୁତ ତଳ ଦେଶରେ ଏକ ଛୋଟ ଝରଣା

ବୋହୂ । କିନ୍ତୁ ସେଠାକୁ ଓହ୍ଲାଇବାର
ବାଟ ନାହିଁ । କ୍ୱାତୋ କହିଲା, “ପ୍ରଥମେ ତୁ
ମୋତେ ଦଉଡ଼ିରେ ବାନ୍ଧି ତଳକୁ ପକା, ମୁଁ
ପାଣି ପିଇ ଫେରି ଆସିଲେ ତତେ ପୁଣି
ଦଉଡ଼ିରେ ବାନ୍ଧି ତଳକୁ ପକାଇବି ।”

ନ୍ୟାମୋ ସେହିପରି କଲା । ପାଣି ପିଇସାରି
କ୍ୱାତୋ ଉପରକୁ ଆସିଲା । ତା’ପରେ
ନ୍ୟାମୋର ପାଳି ପଡ଼ିଲା । କ୍ୱାତୋ ତାକୁ
ଦଉଡ଼ିରେ ବାନ୍ଧି ତଳକୁ ଖସାଇଲା । ସେ
ତଳେ ଓହ୍ଲାଇ ପାଣି ପିଇଛି, ଏହି
ସମୟରେ କ୍ୱାତୋ ମୁଣ୍ଡକୁ ହଠାତ୍ ଲେଉଟ
ଗ୍ରାସ କଲା ଓ ତା’ ମନରେ ଦେଖାଦେଲା
ଏକ ଦୁଷ୍ଟ ବୁଦ୍ଧି । ସେ ଦଉଡ଼ିଟା ତଳକୁ
ପକାଇ ଦେଲା ଓ ପଶୁମାନଙ୍କୁ ଧରି ଆନନ୍ଦରେ
ଘରକୁ ଫେରିଲା । ବିରୁଦ୍ଧ ନ୍ୟାମୋ ସେଇ
ପାହାଡ଼ ତଳେହିଁ ପଡ଼ି ରହିଲା ।”

ଘରେ ପହଞ୍ଚି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନିଜର ବାହାଦୁରୀ
ଦେଖାଇ କ୍ୱାତୋ କହିଲା, “ଜଣେ ବୁଢ଼ୀ
ଏସବୁ ଗୋରୁଗାଈ ମତେ ଦେଇଛି । ସେ
ମନ୍ଥବଳରେ ସବୁ କିଛି କରି ଦେଇ ପାରେ ।”
ସମସ୍ତେ ସବୁ ଶୁଣି ଖୁବ୍ ଖୁସି ହେଲେ ।
ତା’ପରେ ପଚାରିଲେ, “କିନ୍ତୁ ନ୍ୟାମୋ
କାହିଁ ?”

“କ’ଣ ହେଲା ? ନ୍ୟାମୋ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ
ଘରେ ପହଞ୍ଚି ନାହିଁ, ସେ ତ ମୋ ଆଗରୁ
ଘରକୁ ଆସିଲା ।” କହିଲା କ୍ୱାତୋ ।



ବହୁତ ସମୟ ଅପେକ୍ଷା କରି ନ୍ୟାମୋ ନ
ଫେରିବାରୁ ବାପା ମା’ ଟିକିଏ ଚିନ୍ତିତ ହେଲେ ।
ତଥାପି ମଧ୍ୟ ସେ ଫେରିଲା ନାହିଁ । ସେମାନେ
ଭାବିଲେ ବୋଧହୁଏ ବଡ଼ ଶୀକାର ପାଇ
ହୁଏକୁ ଗୁଲି ଯାଇଛି । ତେବେ ନ୍ୟାମୋର
ସାହସ ଓ ବୁଦ୍ଧି ଉପରେ ବାପା ମା’ଙ୍କର ଖୁବ୍
ଆସ୍ଥା ଥିଲା । ତେଣୁ ସେମାନେ ଅଧିକ ଚିନ୍ତା
ନ କରି ଶୋଇଗଲେ ।

ପରଦିନ ସକାଳୁ ଗାଁର ହିଅମାନେ ପାଣି
ଆଣିବାକୁ ନଦୀକୁ ଯାଇଥିଲେ । ଦେଖିଲେ ଏକ
ସୁନ୍ଦର ମନ୍ଦୁଆ ପକ୍ଷୀ ଉଡ଼ି ବୁଲୁଛି । ସେମାନେ
ଦୌଡ଼ିଯାଇ ଗାଁରେ ଖବର ଦେଲେ କି ମନ୍ଦୁଆ
ପକ୍ଷୀ ଆସିଛି ଓ ସୁନ୍ଦର ଭାବରେ ଶବ୍ଦ କରୁଛି ।

ସେମାନଙ୍କର ବଣ୍ଟାସ ଏ ପକ୍ଷୀର ପଶ୍ଚାତ୍ତାପନ
କଲେ ମନ୍ଦୁଫେଣାର ସ୍ୱଧାନ ମିଳବ ।

ଗ୍ରାମର ପୁରୁଷଲେକମାନେ ପକ୍ଷୀର ପିନ୍ଧ
କଲେ । ପକ୍ଷୀଟି ଦୂରରୁ ଦୂରକୁ ଉଡ଼ୁଥାଏ ।
ଟିକିଏ ବସେ, ପୁଣି ଉଡ଼େ । ଏମାନେ ମଧ୍ୟ
ତା' ପଛରେ ଦୌଡ଼ୁଥା'ନ୍ତି । କିଛିବାଟ ଗଲ
ପରେ ଥୋକେ ଲୋକ କ୍ଳାନ୍ତ ହୋଇ ଫେରି
ଆସିଲେ । କିନ୍ତୁ କ୍ୱାତୋର ବାପା ଓ ଅନ୍ୟ
କେତେକ ଲୋକ ତଥାପି ମଧ୍ୟ ପକ୍ଷୀ ପଛରେ
ଦୌଡ଼ୁଥା'ନ୍ତି । ଅନେକ ଦୂର ଯାଇ ଦେଖିଲେ
ପକ୍ଷୀ ଏକ ପଥର ଉପରେ ବସିଲା ।
ତା' ପାଖରେ ପାହାଡ଼ର ଏକ ଶରୀର ଖାଇ ।
ତଳେ ଝରଣାର ଶବ୍ଦ । ଏମାନେ ଭାବିଲେ
ବୋଧେ ଏଇ ପଥରର ପାଦ ଦେଶରେ ଝରଣା
କୁଳରେ ଲୋଣିଆ ଗଛରେ ମନ୍ଦୁଫେଣା ଅଛି ।
ସେମାନେ ଉପରୁ ଉଡ଼ୁକି ଗୁହଁଲେ । ଝାପସା
ଜଣେ ମଣିଷର ଆକୃତି ଝରଣା ପାଖରେ ଅଧା
ଅନ୍ଧାର ମଧ୍ୟରେ ଦେଖା ଯାଉଛି । ଡକାଡ଼କ

କରି ଜାଣିଲେ ସେ ନ୍ୟାମୋ । ନ୍ୟାମୋର
ବାପା ଓ ଅନ୍ୟମାନେ ଦଉଡ଼ି ଆଣି ତାକୁ
ସେଠାରୁ ଉଦ୍ଧାର କଲେ । ନ୍ୟାମୋ ଉପରକୁ
ଆସି ଗଡ଼ଜାତର ସାରା ଘଟଣା ବସପୁରେ
କହିଲା । ତା' ବାପା କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି କହିଲା,
“ପୁଅ, ମୁଁ ଜାଣି ନଥିଲି ମୋର ନିଜର ସନ୍ତାନ
ଏପରି ନୀତି ବ୍ୟବହାର କରିପାରିବ । ମନ୍ଦୁଆ
ପକ୍ଷୀର ଦୟାରୁ ତୁ ବଞ୍ଚିଗଲା । ନହେଲେ
ତୋର ଅବସ୍ଥା କ'ଣ ହୋଇଥା'ନ୍ତା?”

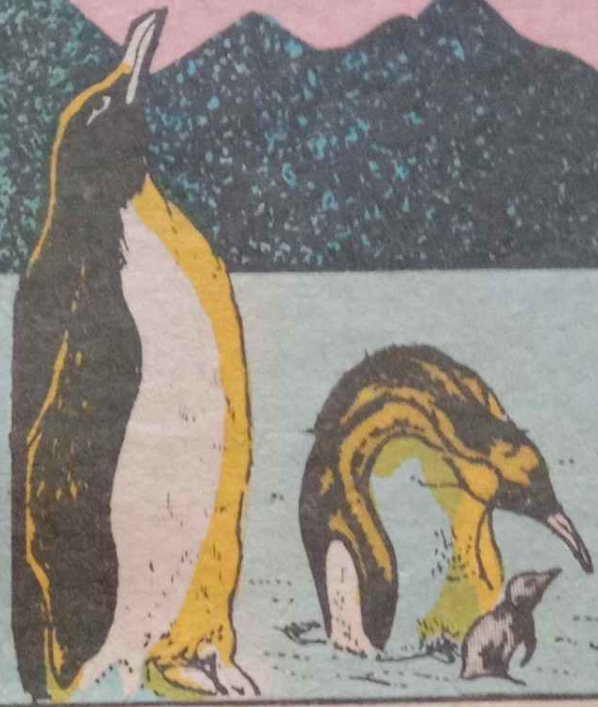
ଅନ୍ୟମାନେ କହିଲେ, “ଏବେ କାନ୍ଦିଲେ
କ'ଣ ହେବ? ଗୁଲ, ସେ ପାପୀକୁ ଏମିତି ପିଟିବା
ଯେ ଜୀବନରେ ସେ ଉଚିତ ଶିକ୍ଷା ପାଇବ ।”

କ୍ୱାତୋ ଅନ୍ୟ ଲୋକଙ୍କ ମୁଖରୁ ସମସ୍ତ
ଘଟଣା ଶୁଣି ଲଜ୍ଜା ଓ ଭୟରେ ଛଟପଟ ହେଲା ।
ସେ ଜାଣେ ସେମାନେ ପହଞ୍ଚିଲେ ତା'ର
ଅବସ୍ଥା କ'ଣ ହେବ । ତେଣୁ ସେମାନେ
ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ଘରଛାଡ଼ି ଲୁଚି କୁଆଡ଼େ
ପଳାଇଗଲା ।



ପେଙ୍ଗୁଇନ୍‌ର ଅଣ୍ଡା

ପେଙ୍ଗୁଇନ୍‌ର ପାଦ ପାଖରେ ଥଳୀ ପରି ଏକ ଖୋପରେ ସେ ଅଣ୍ଡା ଉଷୁମାଏ । ସେ ଚାଲି ଚାଲି ସେଣ୍ଟି ହେଉ ଉତ୍ତପ ସୃଷ୍ଟି କରି ସେଥିରେ ଅଣ୍ଡା ରଖେ ଏବଂ ତା'ପରେ ଛୁଆ ଫୁଟାଏ ।



ଭ୍ରମ

କେନ୍ଦ୍ର କେନ୍ଦ୍ର କହୁଛି କଙ୍କଡ଼ା ବଛ ନିଆଁ ଭିତରେ ପଡ଼ିଗଲେ ନିଜେ ନିଜକୁ ନାଙ୍ଗୁଡ଼ରେ ମାରି ଆତ୍ମ-ହତ୍ୟା କରେ କିନ୍ତୁ ତାହା ଏକ ଭ୍ରମ ଧାରଣା । ସମସ୍ତ ବସ୍ତୁକୁ ପ୍ରାଣୀଙ୍କ ପରି ତା'ର ମଧ୍ୟ ନିଜ ବସି ନିଜ ଶରୀରର କୌଣସି ଅଂଶ କରେ ନାହିଁ ।



କସରା ଭାଲୁର ଖାଦ୍ୟ

କସରା ଭାଲୁ ପ୍ରାୟଶଃ ନିରାମିଷ ଖାଦ୍ୟ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରନ୍ଥାଏ । ତେବେ ବେଳେ ବେଳେ ସ୍ଥେଟ ସ୍ଥେଟ ପ୍ରାଣୀ ପତଙ୍ଗ ଖାଇବାରେ ତା'ର ଆପତ୍ତି ନଥାଏ, ମିଳିଲେ ଖାଇନିଏ ।





ସୁସ୍ଥ ସତ ହେଲା

କଣେ ପାଇଲୁଟ୍ । ତାହାହିଁ ହେବାକୁ ସେ, ସର୍ବଦା ଚାହୁଁ ଥିଲେ । ଆଉ ସେ, ସେତେବେଳେ ଛୋଟ ପିଲାଥିଲେ, ସେତେବେଳେ କେବଳ ସେହି ଦିନସୁତେ ହିଁ କହୁଥିଲୁଥିଲେ । ମୋର ମନେଅଛି,—ସେ ବିପରି ସ୍ୱପ୍ନ-ଶବଳ ହୋଇ ବଢ଼ିବ, ସେଥିପାଇଁ ଦିନରେ ଦୁଇଥର ହଲିକ୍ସ ପିଇବା ସକାଶେ ମୁଁ ତାକୁ କହୁଥିଲି ।

ଆଉ ଏବେ ସେହିକଥା ସତ ହୋଇଛି । ଆମେ ତାର, ଦିନକୁ ଦୁଇଥର ହଲିକ୍ସ ପିଇବାର ଯେଉଁ ଅଭ୍ୟାସ ପକେଇଥିଲୁ, ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ସେହି ଅଭ୍ୟାସ, ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାର ରହିଛି । ସେଥିପାଇଁ ମୁଁ ଆଜି ବହୁତ ଖସି ।



ଏହା ବର୍ଷ ନବୀନ ଶିଶୁମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ।

ହଲିକ୍ସ ହେଉଛି ଏକ ପ୍ରକାର ପାନୀୟ । ଏଥିରେ ଜୀବମୂଳ ତୃପ୍ତ, ମାଲବେଟ୍ ବାରି ଏବଂ ସୁନେଲି ଉଦ୍ଭିଦର ସମସ୍ତ ପୋଷଣକାରି ଗୁଣ ରହି ରହିଛି । ଏଣୁ ସାରା ଦୁନିଆଁରେ ଇଷ ଇଷ ପରିବାର ୧୦୦ ବର୍ଷରୁ ଅଧିକକାଳ ହେଲା, ହଲିକ୍ସ ଉପରେ ଭରସା ରଖି ଆସିଛନ୍ତି । ଏହା ପୁଣି ସାଧନର ଉତ୍ତମ ଆଧାର ରୂପେ ବିଦ୍ୟାତ୍ ଗାନ୍ଧୀ ହୋଇ ପାରିଛି ।



ଫଟୋ-ପରିଚୟ-ପ୍ରତିଯୋଗିତା: ସୁରସ୍ୱାର ଟ. ୫୦

ସୁରସ୍ୱର ପରିଚୟୋତ୍ତ ଏପ୍ରିଲ ୧୯୮୭ ସଂଖ୍ୟାରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇବ



P. G. Viswanathan

P. G. Viswanathan

- ★ ଭରସ୍ୱର ଚନ୍ଦ୍ର ପାଇଁ ଉପସ୍ଥାପିତ ପରିଚୟୋତ୍ତ ଦୁଇ ଗୁରୁ ଧାତୁରେ ଲେଖା ହୋଇଥିବ ଏବଂ ପରସ୍ପର ସମ୍ବନ୍ଧିତ ହୋଇଥିବ
- ★ ଫେବ୍ରୁଆର ୧୦ ସୁଦ୍ଧା ପରିଚୟୋତ୍ତ ପତ୍ରସୂଚୀ ଦିଆଯାଉ।
- ★ ସଦାଧିକ ଉପସ୍ଥାପିତ ବିବେଚିତ ପରିଚୟୋତ୍ତ ପାଇଁ ଟ. ୫୦-୦୦ ସୁରସ୍ୱାର ପଠାଯିବ।
- ★ ପରିଚୟୋତ୍ତ ସହ ପ୍ରେସ୍‌ର ନାମ ଓ ଠିକଣା ପୋଷ୍ଟକାର୍ଡରେ ଲେଖା ହୋଇ ତଦାମାମା ପଠେ। ପରିଚୟ ପ୍ରତିଯୋଗିତା, ମାତ୍ରାସ-୨୦୦୦୨୨ ଠିକଣାରେ ଆସିବା ଆବଶ୍ୟକ।

ଉପସ୍ଥାପନ '୮୭ ପ୍ରତିଯୋଗିତାର ଫଳ

ପ୍ରଥମ ଚନ୍ଦ୍ର : ଦେଶ ବାବୁଙ୍କର ବସିବା ଠାଣି !

ଦ୍ୱିତୀୟ ଚନ୍ଦ୍ର : ଘରେ ନାହିଁ ଏଣେ ଟାପାଏ ପାଣି !!

ସୁରସ୍ୱାର ବଜୟିନୀ : ସଞ୍ଜିବିନୀ ସୁଧା ରାଜତରଙ୍ଗ, ଡେକାନାଲ୍।

ବଜୟିନୀଙ୍କୁ ଅଭିନନ୍ଦନ; ସମସ୍ତ ପ୍ରତିଯୋଗୀଙ୍କୁ ଧନ୍ୟବାଦ।

ଜନ୍ମମାସୁ

ବାସିକ ଦେୟ : ଟ. ୩୦-୦୦

ମନିଅର୍ଡର ପଠାଇବା ଠିକଣା :

ଡିଲ୍ ଟନ୍ ଏଜେନ୍ସିଜ୍, ତଦାମାମା ବଲ୍ ଡିଲ୍ସ୍, ବଡ଼ପଲ୍ଲୀ, ମାତ୍ରାସ-୨୦୦୦୨୨

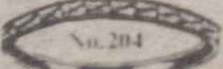

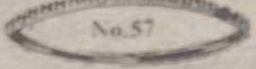
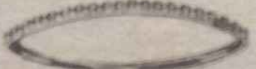
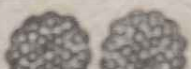
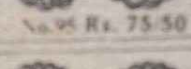

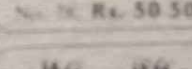

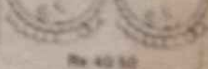

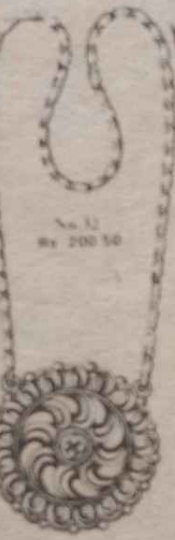


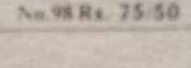









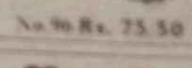




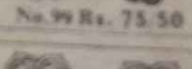

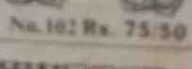




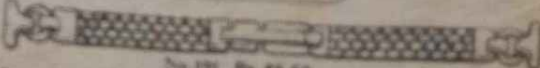
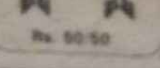
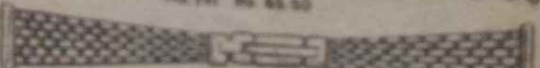
ବିଦେଶ ସକାଶେ ଦେୟ ବବରଣୀ ପାଇଁ ଜମ୍ମା ଠିକଣାକୁ ଲେଖନ୍ତୁ :

ତଦାମାମା ପବ୍ଲିକେଶନ୍ସ, ତଦାମାମା ବଲ୍ ଡିଲ୍ସ୍, ବଡ଼ପଲ୍ଲୀ, ମାତ୍ରାସ-୨୦୦୦୨୨

“ମେରୀ”

ବାଲ୍ୟ କ୍ୟାରେଟ ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣାଢ୍ୟାବୃତ ଅଳଙ୍କାର ଜଗତରେ ବିଶିଷ୍ଟ ଓ ବିଖ୍ୟାତ ନାମ !
ସଜା କନିଷ୍ଠ ଏବଂ ଅଭିଜ୍ଞମୟ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ! ସବୁ ପ୍ରକାର ଗଡ଼ରୁ ସୁତାଲବ୍ଧ ଭଲ
ନାନା ରୂପ ଅଳଙ୍କାର !

ମଗାଲବ୍ଧ ବେଳେ ଅଳ୍ପ କାରର ନମ୍ବର ଲେଖିବେ । ଇ. ପି. ଗଲ୍ ଅଲଗା ।
ମାଗଣା ତାଲିକା ପାଇଁ ଲେଖନ୍ତୁ । (ଏକକଣ୍ଠ, ଆବଶ୍ୟକ)

  Rs. 150 50	  Rs. 75 50	  Rs. 75 50	  Rs. 50 50	  Rs. 40 50
 Rs. 225 50	 Rs. 200 50	 Rs. 50 50	  Rs. 75 50	  Rs. 50 50
		 Rs. 50 50	 Rs. 50 50	  Rs. 25 50
		 Rs. 100 50	 Rs. 100 50	  Rs. 75 50
 Rs. 100 50	 Rs. 100 50	 Rs. 50 50	  Rs. 75 50	  Rs. 75 50
 Rs. 100 50	 Rs. 100 50	 Rs. 50 50	 Rs. 55 50	 Rs. 55 50
		 Rs. 50 50	 Rs. 55 50	

MERI GOLD COVERING WORKS

P.O. BOX : 1405, 14, RANGANATHAN STREET,
T. NAGAR, MADRAS-600 017, INDIA.



A BRIGHT NEW TRADITION IS BUILT
by THE READERS OF

THE HERITAGE

FEATURES AND FICTION FOR TODAY
AND TOMORROW



The span of one and half years is not a long time, yet given will and goodwill, enough of a time to build a healthy, meaningful and intelligent reading tradition.

SLOWLY BUT STEADILY THE ELITE OF INDIA AND MANY LOVERS OF INDIAN CULTURE ABROAD ARE UNITING IN THE HERITAGE.

- * THE HERITAGE reveals the fourth dimension of life to you—through series like *"The Other Experience"* and *"Fables and Fantasies for Adults"*.
- * THE HERITAGE brings to you the best of creative literature of Contemporary India—stories, novels and poems.
- * THE HERITAGE features pictorial articles on places and monuments delving into their *roots*.
- * THE HERITAGE takes you to a tour of the *Little-Known India*.



A Super treat in every sweet!

SUPER SIZE! SUPER TASTE!

nutrine

SuperStar

Premium toffees



TWIN TREAT

DELITE

TOP CREAM

Heavenly
delights



ସୁସ୍ୱାଦୁ ଓ ଶୁଦ୍ଧ ଚୋକି ଯିବା ପାଇଁ ଉପଯୋଗୀ ଚୋକି

କମ୍ପାନୀର ନାମ: ନ୍ୟୁଟ୍ରିନ୍ ଫୁଡ୍ସ ପ୍ରାଇଭେଟ୍ ଲିମିଟେଡ୍, କଟକ, ଓଡ଼ିଶା

CLARION/NC/8636